凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網”，違者將依法追究法律責任。

小時，父母家住一樓，門前有一個不大的院子。不知何時起，院子的角落種了一棵梔子花樹。每當花開季節，一朵朵，一簇簇，滿株耀眼的潔白，在綠葉叢中輕盈舞動，那馨香，滿院流淌。父親除了愛書香，也愛花香，比如，百花中他喜歡臘梅、茉莉、梔子花、菊花、金銀花……這讓他的生活增添了不少小小的樂趣。而這棵梔子花是父親的最愛，他會鉆研花的習性，精心培育。梔子花開的時候，父親會小心摘下幾朵裝進我的書包，讓我帶一身芳香去上學，弟弟們都沒有過這個待遇。我們姐弟也經常圍著這棵梔子花樹嬉笑追逐，惹得父親嗔怪，生怕我們碰折了花枝。貧乏的生活，因為有了這一院花香而倍感溫馨。

一年又一年，梔子花樹在父親的照料下枝繁葉茂，花朵也愈開愈多。到底開多少，我也沒細數過。父親跟我說，最高峰200多朵競相齊放，引來親朋好友駐足觀賞。那陣勢那花香，至今令人難忘。父親對這棵梔子花樹格外上心，一有空就見他在院子里圍著花樹轉悠。它缺水了，少肥了，或長蟲了，他都會第一時間觀察到，然后趕緊補救。父親在家基本不做家務，下了班就開始舞文弄墨，或者侍弄院子里的花花草草，尤其是這棵梔子花樹，成了他心頭的最愛，家務事全靠母親里里外外辛苦操持。我想，這可能也是母親一輩子不喜歡花草的原因，母親只能遷怒于花草。

后來，我有了自己的小家。每次梔子花開時節回娘家，都會第一時間沖到院子里嗅個夠。父親見他的三個孩子里屬我跟他一樣最愛花，心里特別高興，每次會在我臨走時，到院子里摘下開得最美的梔子花，讓我帶回家，放在淺淺的清水里養著。我聞著花香，感受著濃濃父愛。

因受一樓潮濕困擾，母親在單位分房子的時候，毫不猶豫地選擇了三樓。這樣在搬家的時候，父親只能把這棵碩大的梔子花樹挖給了我。可是喜歡花和養花是兩碼事，彼時的我正處于辭去公職后的創業初期，除了忙工作還要忙孩子，哪有時間養花啊！于是，我就偷偷把這棵梔子花樹送給了一個家住一樓且有院子的好朋友，并千叮嚀萬囑咐一定要養好它。記得每次回娘家，父親想起梔子花時都會問其下落，我支支吾吾語焉不詳。繼而我又向朋友追問花的下落，朋友回答，花樹實在太大了，便把它移栽到小區的空地上去了。我聽罷大吃一驚，等我急急忙忙趕去想追回時，為時已晚，這棵梔子花樹已“香魂一縷隨風散”。

二十年后的今天，我也前赴后繼地開始喜歡種梔子花，喜歡它的潔白樸實，喜歡它濃濃的花香。我在郊區和市區的兩處房子，一個有院子，一個有著大大的露臺，我在每個住處都種上了數株梔子花。但奇怪的是，無論我怎樣用心用力，都再也沒有當年的那棵帶給我的震撼。我種的這些梔子花不是葉子越長越稀，就是花朵越來越少，有的干脆被青蟲把葉子啃得精光，只剩下品相難看的枝條。它們像一起約好了似的，春天一到，稀稀拉拉地有一朵沒一朵地開著，無精打采，再也開不出當年一樹怒放幾百朵的氣勢。即使這樣，我還是固執地喜歡養。這不，近日谷雨，院子里有一株梔子花已經含苞待放，我每天清晨上班前都去跟它打個招呼，但見它碧綠的外緣裹著雪白的花蕾，瑩白如玉，雅淡質樸。淡淡香味，在陽光中彌漫開來，愈發勾起我的回憶。

父親走后好多年，我的夢里更是無數次出現那個小院和那棵梔子花樹，它們時常飄過我的夢境，帶給我短暫的歡愉。

一陣清風吹過，隱隱飄來梔子花香，瞬間覺得神清氣爽。我喜歡這味道，因為它是父親的味道。我不去看，都知道他在，一直都在……