凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：大皖新聞”，違者將依法追究法律責任。

去年11月，舉家從城里遷居大蜀山南麓的“西山林語”，轉瞬間，一年的光陰就過去了。

之前在選擇新居時，有兩個方案：一是天鵝湖畔，親水而宅，其二是大蜀山南麓，伴山而居。青山不老，綠水長存，都是宜居的好去處，然而魚與熊掌不可兼得，孩子便讓我來定奪。我說，反正都是去故就新，不如取《詩經·小雅·天保》“如南山之壽，不騫不崩”之意，我和你媽就此當個快樂的山民吧。

楓林路與望江西路，把小區與山體平行隔開，間隔的距離正好1100步。這樣的距離，恰到好處地能從室內，觀察到大蜀山的整體。如此，北面的大玻璃窗，便成了可開合的山巒即景圖，即使坐在客廳或臥室里，也可以悠閑地領略“青山獨歸遠”的詩情，欣賞“山色日夕佳”的畫意。

大蜀山算得上合肥的天然地標，圓錐形山體，遠遠望去，宛如倒置的折扇，與日本富士山的形態相若，只是矮了一點，山頂便不曾有雪帽子可戴了，幸虧有一座電視發射塔，獨立不依，擎天一柱，具拔犀擢象之功，而見稱一時。我家原先住在長江西路與潛山路交口的科研所宿舍，站在陽臺，側身西望，目光掠過層層樓房，山在虛無縹渺間。往日看山，只看些大意罷了，一年山光之明暗，四時景色之濃淡，山朦朧，樹朦朧，簾卷海棠風。

我不僅是個讀者、作者，還是個草木愛好者，這樣的身份與喜好，注定了對大蜀山的依戀與依存。通常一年之中，登山的次數都在四十次之上，我登山，無意效仿“竹林七賢”把臂入林，尋找高遠的意趣，而是在山林里讀樹、讀草，考察土壤，記錄氣候，以便在尋尋覓覓之余，寫一本類似《蜀山草木狀》那樣的書，為往后的登山之人，提供一點植物方面的知識參考。

曾因孫子在合肥一中就讀，一家人在濱湖寄居了三年，這讓我有機會將山上的作業，拓展到環巢湖岸。去年夏，孫子入大學深造，我于湖山間的作業，基本告一段落。入往西山林語后，將兩處資料匯總，于是，《在一山一水間尋花問柳》得以殺青。

雖說書稿完成了，登山的興趣卻絲毫不減，一來是書稿中許多圖片，需要更完美的拍攝，二來是山上眾多草木，像新朋友一樣，要我去認識去結交。好在窗外即是青山，好在時間可以自由揮灑，興來即往，興盡即歸，上得山來，也未必面面俱到，跨一條山溝，越一道山梁；強登一陣，躺臥片刻，隨心隨意，都無不可。有時并不上山，花個把小時，騎上單車，沿著環山路兜風，上下打量，左右顧盼。山雖無語，但我猜山的心里定然明白：是一位老朋友，以特有的方式，在跟自己套近乎哩。

月有陰晴圓缺，山無悲歡離合嗎？不知道。可無論如何，月下看山，別饒風致，夜空之下，墨綠的山體，只山頂一燈明滅。不由得記起汪曾祺改寫《聊齋》的《雙燈》：山的影子模糊了，星星一個一個出齊了，小二的好運來了，書生領著妹妹挑燈而來，女郎說，我手冷，給我焐焐……我老矣，對狐仙早已不存非分，然而，倘若偶遇山中高士，或林下仙姝，吟華章，賞花草，不也是一件很快樂的事嗎！

今天是喬遷一周年紀念日，晚上老伴炒了兩樣小菜，供我浮一大白。微醺，推窗跟大蜀山道一聲晚安，便和衣而眠，悄然入夢。夢里依稀覺得大蜀山湊過來跟我聊天。它說：我本西蜀一雙峰，為二郎神所擔，遺落于此。歷盡劫波，大、小蜀山，各歸平靜。當下之我，或不是山巒，不是景點，不是歡場，不是登高臺，不是望城崗，不是地理標志。我樂于人們登臨，喜歡人們瞻望，然而說到底，我只是一座圖書館。大地上一切自然的東西，河湖、山岳、森林、荒野乃至沙漠，究其本質，都是圖書館，開放的、無架的圖書館。

我問山：有何愿望？山說：愿近我、親我者，都是讀者。讀山、讀樹、讀草、讀鳥、讀蟲、讀石頭、讀泉水、讀山嵐、讀流霞……

望江西路有一輛夜行車，由西向東飛馳而過，車燈猶如閃電，指天射魚，擾我清夢。于是起看窗外青山，月色朦朧，見山是山，繼而，見山不是山，末了，復又見山是山。