凡本報記者署名文字、圖片,版權(quán)均屬新安晚報所有。任何媒體、網(wǎng)站或個人,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式復(fù)制發(fā)表;已授權(quán)的媒體、網(wǎng)站,在使用時必須注明 “來源:新安晚報或安徽網(wǎng)”,違者將依法追究法律責(zé)任。
一
在外地讀大學(xué)的女兒期中要回家一趟,因為之前放假期間在家門口社區(qū)醫(yī)院接種的一種疫苗,到了接種第二針的時間。
她截圖給我們看回來的火車車次,在我們仨的微信小群里。我立即從沙發(fā)上彈起來,做出磨刀霍霍的姿勢:“回家,做什么給她吃?”
“糖醋排骨,油爆小河蝦,炒年糕,夾黃油的菠蘿包,她都喜歡”,我一邊說,一邊在便箋紙上刷刷寫下要買的東西。
第二天下班就直奔超市,提著滿滿兩大兜回來,遠(yuǎn)不止購物清單上列的那些內(nèi)容。得知此消息的住在附近的我嫂子立即送來從鄉(xiāng)下農(nóng)場買的老母雞,“回來給她燉個雞湯。”
中午從火車站接到女兒,她說,“輔導(dǎo)員只準(zhǔn)一天假。”也就是說,下午接種完疫苗,第二天就得啟程返校。
接回家的路上,就已在商量返程火車票的時間了。雖然希望她在家里多呆一會,但丈夫還是叮囑著,“既然要回去,就買早一點的車票,早點到站早點坐地鐵回學(xué)校。”
我在心里默算著——就只在家里吃三頓飯啊,今天的午飯和晚飯,明天的早飯——這兩天被緊急塞滿的冰箱,好像并不會被消耗掉多少。
回家,擺上女兒最愛吃的菜,愛吃的零食,她看著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牟妥溃龀觥绑@悚”表情,“媽媽,你怎么做這么多,我這學(xué)期不是才離開家一個月嗎!”
二
基本上每周都會回我父母家一次,每次我媽媽都給我發(fā)微信,“出發(fā)的時候說一下。”
她想根據(jù)我們出發(fā)的時間算好大概什么時候到,然后這邊就會坐一鍋熱水下餃子,等我們敲門的時候,餃子剛好端上桌。
通常我們都是下班后從單位直接去,進(jìn)了宿舍大院就會看見一樓爸媽家的燈光。他們已經(jīng)吃過晚飯了——上了年紀(jì),晚上吃得早也吃得少。為了我們,還是鄭重其事地炒兩盤菜,餃子也已經(jīng)急吼吼盛好。丈夫那碗是帶湯的,他喜歡湯湯水水的,我的面前擺著醋碗,我喜歡干爽爽的餃子蘸醋吃。
進(jìn)門就會被催促去洗手,然后在廚房餐桌前他們倆每天坐的座位上面對面坐下。爸爸站在旁邊,迫不及待想說話,媽媽總是皺著眉拽他的衣服去客廳,“走開啊,讓小孩子們好好吃飯,別在這里嘮叨了。”
說是去看看他們,不過是增加了他們的忙碌,但細(xì)細(xì)觀察那份忙碌,好像也是“有事做”的愉悅。媽媽知道我們要來,已經(jīng)去院子里的小菜園提前摘了她自己種的青椒和小白菜。“看看多嫩啊!”摘回來還要細(xì)細(xì)撿拾一番,然后一樣一樣裝進(jìn)袋子里,“回家放到冰箱,記住,這是沒洗的青菜啊,一定要洗干凈。”
出門送我們上車,“下周來的時候,我種的香菜就可以摘給你們吃了。”
三
去參加婚禮,先是播放了一段MV,展示年輕人相戀的過程。然后證婚人上場,掏出了打印在紅紙上的講話稿,以為照例是些套話,卻聽到他說,“……從此,萬家燈火中,就有了屬于你們的那一盞……”
就想到多年前,裝修房子,最開始是水電工進(jìn)場,所有程序依次進(jìn)行后,收尾的也還是一開始布線的那位電工師傅,他是最后來安裝燈具的。
那時所有的硬裝都已完工,四壁已貼上墻紙,木地板新嶄嶄的,家具大部分都已就位,但那批購自淘寶的燈具卻一直遲遲未到。那天總算到齊了,師傅也如約早早來了,逐個安裝調(diào)試。客廳和餐廳相連,買的都是多頭的吊燈,燈泡也是我統(tǒng)一買的,全都是暖黃色——我很喜歡晚上亮起暖色的燈火。
餐桌上的吊燈是最后安裝的。等裝好后,打開,電工師傅終于端起桌上早泡好的綠茶飲一大口,瞇眼看了下,“你別說,燈一亮,就有家的樣子了。”
四
上回老爸因突發(fā)頭暈住院檢查,我和哥哥輪流去醫(yī)院。每次我去陪爸爸吃飯的時候,都會在病房里和留守家里正吃午飯的媽媽視頻。那天,爸爸說,“不如把你媽媽白天接來醫(yī)院,晚上送回家,我看她一個人在家里吃飯,好像有點孤單。”
第二天一早,就把媽媽送到爸爸所在的病房,前兩天在爸爸入院時媽媽也已做過核酸檢測。中午我再從單位去醫(yī)院,病房的門是虛掩的,推開門,爸爸媽媽已經(jīng)午睡了,在挨著朝南窗子的小單人床上,兩個人一人睡一頭。
我站在那里,想著要是驚醒了他們就說兩句話。但他們睡得很安穩(wěn),很踏實。我把頭晚買的炒栗子放在板凳上,輕輕關(guān)上門,出去了。
也沒有急著回去,在電梯旁落地窗下的那排塑料椅子上,坐了好久。
那是午后,是醫(yī)院的十一樓,窗外陽光燦爛,底下停車場上,一排又一排整齊的小車頂上都閃著锃亮的光。平時頂怕來醫(yī)院,但那會卻不想回去,因為那扇門后面,有我的爸爸媽媽。
五
有時想想,回家,就是推開門,有一盞燈,廚房里有好吃的,有最親愛的人。
請輸入驗證碼