凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：大皖新聞”，違者將依法追究法律責任。

七號立的冬，八號二十六度，九號二十八度，毛衫拿出來，曬得透透的，收的時候碰一下都要冒汗。委實令人哭笑不得。 

但熱歸熱，熱得不一樣。就像冬天里，你即使把空調開到二十八度，和夏天里空調開到二十八度，溫度的質感那是完全不一樣的。俗話說得好，十件褂子抵不過一件襖子，襖子和褂子，總歸不是一樣的。 

春天是“池塘生春草，園柳變鳴禽”，冬天是“墻頭生枯草，瓦石變鳴蟲”，五月斯螽動股，六月莎雞振羽，七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下，唧唧叫得凄惶。坐在餐廳，南北陽臺門對開著，風探探頭，或進屋溜達一圈，窗簾鼓帆，衣裳波動，我的小腿就溜溜的涼。我知道冬真的來了，但是冬和秋不一樣。秋可以說“天涼好個秋”，里面有好多況味，說“天冷好個冬”，那得大名士才行，比如說謝太傅，或王徽之。 

桌上擺著一些水果和零食，它們的氣息，在屋里浮漾著。陽光是好的，還未到慘白或淡黃的時候，依然是金黃的、溫煦的，食物的香味便帶著淡淡的暖甜。是的，“暖甜”，讓人沉醉、耽溺，愿意虛度時光。書是擺給風看的，嘩嘩，嘩嘩，它們翻過來，又翻過去，顯然是急性子，看到后面，又想起前面沒有看懂，再折回去。還是紙質書好啊，風是翻不動網頁的。 

里爾克說，誰在深秋還沒有蓋房子，就不用再蓋了。不如坐下來寫一封長長的信。我喜歡這樣淡淡的頹廢，不，不應該這樣說，應該是慵懶。在這樣晴暖的冬日，陽光如瀑，清風如琴，即使不寫信，讀這樣的詩句，消散那些所謂的雄心，消散那些爭競，讓自己輕于荷香，幻為被風吹動的陽光，多好。 

時光流逝，轉眼又是一個冬。記得去年冬天，朋友給我買來一個烤山芋。那是紡錘形或曰海豚形的山芋，線條美好。一進屋，那特有的冬日黃昏才有的暖香彌散開來，就像往事一樣，讓人無法拒絕。那是一種想流淚的感覺。這樣的時刻，就希愿著每個冬日都有。 

轉眼又是一個冬。走著走著，父親離開已有六年了，在冬天我總是很容易想起他，或者是因為刪繁就簡后，天地遼闊，無遮無攔的原因吧。父親喜歡夜讀，偶爾半夜醒，墻上一個膨大的背影，雖不姍姍可喜，卻溫暖動人，令人心生安全，覺得冬夜溫暖美好。來不及想很多，我便被黑甜暖香的冬夜包裹了，重又沉沉睡去。