凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：大皖新聞”，違者將依法追究法律責任。

去山上看看銀杏。大街上的銀杏，由于整日塵灰蒙面，霧靄纏身，即便零落在地，也是病態的枯黃；而山上的銀杏卻像是從山石中射出的一道光柱，先是向上激射，接著停落半空，繼而炸裂出無數金黃耀眼的碎片。那碎片，明黃發亮，飽滿豐盈，就像是七分陽光與三分月光相混合，最后凝固而成的光體。撿起一片來，可以看見里面依然蓄滿了純凈澄澈的光芒。也就是說，這枚葉子凋零時，一點也沒有沮喪的神情，依然是笑迎寒風，繼續揮灑著生命的光焰。它是現實的，又是浪漫的；它注視著生活，又超脫著生活。人生能將凋零的日子過得如此豪華，能將生命最后綻放得如此絢爛，這是多么豁達又瀟灑啊！

挖地鍋，燒一次少年的山芋。少年時，我們下田割草常會瞅空扒出幾顆來燒著吃。燒山芋極其簡單，先在溝畔掏出個尺深的洞，里闊外窄，再用細棍于洞上方豎插出一眼小洞當煙路，然后拾一捆柴火點著了，放進洞里，待明火熄滅，只剩下煴火時，便“撲通撲通”撂進芋頭，封住洞口。要不了十分鐘，芋頭便熟了。我們一人分得一個，黑黑的，兩手不停地倒換著，嘴里大聲吸溜。掰開，白花花的兩半，躥一股熱氣。吃到嘴里，面面的，粉粉的，不甚甜。只有吃完山芋半天了，偶爾舌頭舔到嘴唇，這才感到一抹醉人的甜香味。

看看白云。家鄉有句話，“二八月看巧云”。這里的八月是指農歷八月。此時，天空是一汪澄澈的碧藍。沒有風的中午，云一朵一朵開放在天空，有的大似兒拳，有的如同棉朵，有的像一堆白雪，有的似片片白霧。起風了，云不知不覺變成了大朵大朵的潔白。它們或峰、或巒、或花、或焰、或禽、或獸，或以動帶靜，變成一只美麗的天鵝，嬉戲在碧藍的湖水中；或深閉閨門，像一個大家閨秀，藏在院落深處。此時，你若是泛舟淮河，但見日光下徹，水中天光云影，一片乳白，又在微波中輕輕蕩漾著。那白云藍天鋪就的河道，分明就是天堂的暖床，柔情繾綣中，我恨不得馬上也變成一條白魚，干干凈凈地睡在云水之間，不愿醒來。

野外追攆一次兔子。野外的秋天正好為自己提供了聊發少年狂的機會。平原上，豆子已收完，只剩下幾塊孤零零的棉花地，野兔大都藏身其間。從棉花地的一端，突然大聲高喊：“兔子煙包丟掉了！”一只灰黃的野兔受到了驚嚇，忽地躥出棉花地，向著遠方拼命地奔跑。它兩耳直豎著，后蹄幾乎踩到前蹄，身子不停變換成括號的形狀，疾如波浪。我明知追攆不上，依然會竭盡全力奔跑著，直到雙腿發軟。我到現在也不知道，為什么大家看到逃跑的兔子都會高喊“兔子煙包丟掉了”，難道說兔子都像我一樣，是視煙如命的大煙鬼？

去和樹靜坐一會兒。和樹靜坐一處，我會完全撤去內心的設防，既不擔心那些有形無形的暗算會突然出現在面前，也不害怕自己的言行會在不知不覺中得罪了誰。我是自由的，放松的，舒展的。如果有來世，我也要做一棵樹，我要把所有的路都讓給流浪和翅膀，把所有的語言都讓給綠葉和長風。我要踩著自己的身子，垂直向上過日子，把木質的肉體變成一座打鐵鋪，將記憶里的喧嘩冶煉成寂靜的舍利子，儲存進年輪的中央。今生我已明白，真正的寂靜就是讓草木和動物說話，人類來傾聽。安身立命最好的方法就是把腳趾扎成根系，用身體向上撐起一叢開滿鮮花的綠蔭。

再讀汪曾祺。我不是去讀汪老的小說，而是去讀他的美食散文。汪老的美食文字宛如燈火，但又不是鬧市里刺眼的白熾燈和閃耀著蠱惑媚眼的霓虹燈，而是鄉村傍晚次第亮起的油燈。那里既有守望與安逸，又有質樸和溫情，給人以家的溫馨。當今年輕的作家中，有的文字用力過猛，形容太凄厲，任何常見的、平和的情緒，都說成了洪水猛獸。與汪老的文字相比，他們實在是煽情得過分，而失去了生活的本真。汪老那些散發著光芒的文字，對于當今身心疲憊的我們來說，無疑是一劑心理上的良藥。

去看看殘荷。荷已枯黃，耷拉著，卷曲著，殘缺著。有的已被秋風撕去，只剩下斷莖，突兀地刺進風中。這時候，對荷本身而言，無論是使用“枯萎”來形容也好，還是使用“茂盛”來摹狀也罷，都是徒勞的，因為每一個生靈在生命的每一個階段，都應該有其應該具有的形容。如此看來，殘荷在我心中投下的荒涼身影，該是多么悲憫而又愛憐的暗示啊！以我的生活經驗，也許我還不知道如何來面對生活中即將發生的一切，更不曉得如何讓生命在每一過程中，都能淋漓盡致地展現出應有的風采。但這聽雨的殘荷一定會悄然將我渡到生命的另一種境界，那定是一片徹悟后的淡然和寧靜。

秋天要做的幾件事，雖瑣碎平庸，但又無不是平常想做而又無暇顧及的。現在一一寫出，并趁著秋風逐一兌現，以求不負生活，亦求不負我心。