凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網”，違者將依法追究法律責任。

案頭有一只青花瓷瓶。

瓶身呈葫蘆狀，白底上勾勒出淡淡的藍色圖案。山林間，濃蔭里，牛兒甩動尾巴，低頭悠然吃草。一位牧童背著斗笠，騎在牛背上，伸手指向遠方。而牛的身前，一位老者正拱手行禮，似在問路。

畫中描摹的，大概是牧童遙指杏花村。我仔細找尋，終不見風中翻動的酒旗和茅草為頂的荒野酒肆。說是“松下問童子，言師采藥去”，似乎也解釋得通。

這當然不是名貴的古物，僅僅是盛酒的器皿。有朋友好瓷器，不過并非收藏，而是把玩之余作為器具來使用。大家笑他附庸風雅，未解瓷中真味，眼中只有瓶瓶罐罐、杯盤碗碟。他卻振振有詞：瓷器本來就是用的，不然為何不設計成其他樣式？再說，心若為物所困，反而是舍本逐末。眾皆啞然，不能對答。

有次小聚，剛一落座，便注意到桌心擺了兩只葫蘆狀的青花瓷瓶。瓶口被紅綢包裹的木塞塞住。在家鄉話中，葫蘆與福祿同音，宴后我討了一個來，小心翼翼放在車上。一路顛簸，拿回家中殊為不易，可環顧四周，卻沒有它的位置。

放在門口的小柜上，太過突兀。一開門，白色大理石磚上立著紅木柜子，上面再擺一只青花瓷瓶，怎么看都覺得不倫不類。放在客廳作花瓶，也差強人意。瓶中盛滿清水，插入時令鮮花。一簇簇明艷將青花的古意裹了個嚴嚴實實。如此折騰好多次，葫蘆瓷瓶幾無容身之處。終于有一日，驚覺它如我一般，最宜獨處，索性拿到書房，擺在案頭。

小時候曾讀過一篇小說《清兵衛與葫蘆》。清兵衛是位嗜好收集葫蘆的少年，遇到心儀的葫蘆會毫不猶豫買下。百般呵護，愛之如命。可見尋常物事，在有緣人的眼中，一樣如珍珠寶器，不可替代，于我心有戚戚。而后來，清兵衛這點微不足道的愛好仍然被扼殺在搖籃之中。可嘆人生如露如電，變幻無常，若有心頭所好，不妨多一分恣意，少一點踟躕。待到枝上深紅被狂風落盡，再有折枝的雅興，也只是惘然。

這瓷瓶于我亦如是。如有天終須一別，我會流下幾滴眼淚，回想無數次摩挲這淡青色花紋后指尖余下的蒼涼，感謝它陪伴我度過那么多奮筆疾書的時光。