凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網”，違者將依法追究法律責任。

我們在義安區西聯鎮犁橋明瑭村游玩，見不少農戶屋后都有一塊菜園地。菜園里是一壟一壟綠油油的青菜蘿卜。戶主還熱情地問我們，可要青菜蘿卜。這使我想起父親在世時常說的，日子過得怎么樣，看看菜園就能知道。日子過得越順，青菜蘿卜就長得越油亮。 

在我記事時，我們家人口多。早飯是最熱鬧齊整的，奶奶總是起早煮滿滿一鍋玉米粥，再炒一瓷盆青菜蘿卜。那粥快煮好時，金黃一片，鍋里更是熱鬧非凡，突突嘟嘟聲從鍋里四面八方響起，濺起的粥水像大雨點落在水塘里。我幾個小叔叔和姑姑們，一人盛一碗粥，上面堆著跟山尖一樣的青菜蘿卜。粥不稀不稠，青菜蘿卜堆在粥上一顫一顫的。因為粥燙得厲害，吃一口粥就得吃一口菜，左歪著嘴，右偏著頭，吸吸溜溜的聲音響成一片。一家人你一碗我一碗，不一會兒，一鍋粥只剩下鍋巴了。退了柴火頭，剩火剛好可以把鍋巴烤得又香又脆，這鍋巴自然是奶奶留給我這個長頭孫子的。一家人像青菜蘿卜一樣青綠素凈，粥一樣溫稠細滑。 

我們村有一位谷老先生，一肚子的詩文。在曬谷場、大樹下、河塘邊，聽他講《岳飛傳》《白蛇》《水滸》《李自成》時，感覺身體里有股火苗直往頭頂上冒。但他有個怪癖，只要他吃了酒宴席，就不給我們講書了。他捋捋山羊胡子說：“滿嘴都是油味，會串腥給你們的。等我吃了兩天青菜蘿卜，再講。”懵懂的心靈隱約意會到，青菜蘿卜是配詩書的。 

后來，我在外地讀書、當兵，想家想親人時，做的夢也是青幽幽的青菜蘿卜、瓜瓜果果的那種青綠。夢境里那一望無際的青綠呀！陽光和煦，白云朵朵，在又柔又軟的原野上，恣意地打滾，順著緩緩的地坡往下翻滾……夢醒了，腦海里還留有一片嫩綠的菜葉，毛茸茸的鋸齒邊兒，一股腦兒的親。那種青，是看到翠綠就能聞到泥土的芬芳；那種親，是夢見青菜蘿卜就能聞到父母親身上的味道。 

青菜蘿卜在農家人眼里，是最普遍的，也是頂高貴的。青菜蘿卜不僅配清白人家、耕讀傳家，更配“于青菜”（廉吏于成龍）這樣有家國情懷的清廉之士。古往今來，善良的人們總是親近品格高尚的人，如果能賜予一個人“青菜”這樣內涵深刻的稱號，是對這人莫大的褒獎。 

想當年，我和小爺去我媳婦家提親時，我問小爺要帶些什么東西去；小爺說，什么貴的東西不要帶，盡自己的心，提一籃子好青菜蘿卜就行了。我有些疑惑。小爺說，提青提親唄！我說，如果人家不興這個咋辦？他說，傻蛋，你提著青菜蘿卜去人家姑娘家，什么也不說，人家就懂。后來還留下笑話，說我媳婦是一籃青菜換來的。 

在農村，人與人之間的默契就是這般：很多時候，看看天的顏色、臉的顏色、物件的顏色，你即便什么也不說，人家就懂了。后來，我和岳母提起我們提著青菜去提親的事，岳母說：“當時是有人說，你們家的人太摳，不能同意這門親事。但我懂，從泥土里長大的人，能懂得提青提親這個理，就是根本人家，姑娘嫁過去就會過上好日子。過日子莫過于青菜蘿卜般的清爽、清淡、清雅，彼此相愛。”是的，至親的親人，莫過于青菜蘿卜般的親，素凈青綠，長久地貼心、貼近自然。