凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網”，違者將依法追究法律責任。

早年間的老家，下雪的日子，辛勞了一年的農民終于可以休息了，冬天的生活才算真正開始。開著前廳門，看雪花在院子里飛舞，八仙桌下起一個烘腳盆，桌子上一定有一個爐子，燒得很旺的炭爐上是砂鍋。砂鍋里，冬筍、蘿卜、豆腐或是豆腐角，是標配。即使沒有那么富裕的人家，勤勞的徽州女人，也會將這些家家都有的食材做出精彩來。冬筍，自家毛竹園里挖來的，去殼，切成玉蘭片；蘿卜，菜地里剛拔來的，洗凈去皮，切成長條，狀如白玉，這些都是再新鮮不過的山珍和蔬菜；豆腐也都是自己做的；過年前家家戶戶都會炸一些豆腐角，金黃油亮，形同金錠；火腿是徽州砂鍋的靈魂，必不可少。 

徽州的文化和精神，是經過長久的時間沉淀、孕育起來的，在精磨細煉中鑄就，制作砂鍋也會如此。徽州的砂鍋需要時間和火候，所有的食材都是耐燉、耐煮的，香氣醇厚濃郁。炭火會把鮮香緩慢地激發出來，逐漸入味，與以涮為主的重慶火鍋大相徑庭。滾開的湯汁中，各種食材逐漸散發出香味，竹鮮味、豆鮮味和辛香、肉香隨風飄出，幾十米開外都會有人在尋思：好香哪！這是哪家又在燉火鍋了？！ 

“把我那把溫酒的老壺拿出來。”每到此時，父親便忘不了讓母親把那把老壺找出來。這把壺是外公送給父親的，壺是由純錫敲成，看起來很有些年代了，制作得非常精致。壺身為八面，有四面敲了梅、蘭之類的圖案，十分呼應冬景。壺內套了一個小壺，小壺約可裝三兩酒。母親將酒壺拿出燙好，然后在外壺內倒入半壺開水，父親將小壺內裝滿酒，待酒溫了之后再飲。 

下雪的時候，“圍爐燙酒”才是順理成章的事情，不誤農時又享受生活；下雪的日子，酒才能真正喝出味道來，有了農民的爽氣和詩仙的豪氣，才有生活的本真。 

黟縣山里的冬天，大雪鋪天蓋地，肆虐起來，整個天空是白茫茫的一片。村子里，誰家燉了火腿，誰家上了砂鍋，都會邀鄰居們一起坐坐，聊聊一年的收成，說說新年的計劃。有時一坐就是大半夜，白酒、砂鍋和火桶，就是最好的陪伴。因為山里木材多，取暖就更為講究一些。八仙桌四面各有一個火桶，為長橢圓形，桶里放一火盆，一邊做了一個固定隔板，另一邊是一塊可活動的橫板，人坐在兩邊，整個身子都在火桶里，全身都是暖和的，四方八面劃著拳、喝著酒，感覺世界上再沒有比這更快樂的事了。 

2000年冬天，績溪同事相約，幾位朋友一同前往上莊，這里是胡適先生的家鄉。首次前往，同事很鄭重，以貴客對待，免不了備一大桌子菜，不過印象最深的，就是桌上有一大鐵鍋，這是我第一次品嘗這樣的火鍋。炭爐上架著一只鐵鍋，鍋中放入干菜、豆腐、冬筍、雞蛋餃、粉絲、圓子、豬肉等，一層一層鋪好，足有七層，小火慢煨，入味極深。因胡氏家族曾出過一品大員，取名為“胡氏一品鍋”。早年間，這個火鍋只會在重要節日和重要客人來臨時才做。后來，生活好起來了，“一品鍋”成了日常待客的招牌。 

雪地圍爐燙老酒，梅枝潤色著新紅。飛白雪、燉砂鍋、飲老酒，冬季就充滿了詩意。