我不知道每次去安慶，是把安慶當(dāng)作自己的娘家，老家，還是婆家。

難得愛人有時(shí)間陪我一起逛超市。看著超市端午展區(qū)琳瑯滿目的商品，我們竟不知道給父母買些什么好。愛人要我干脆打視頻電話，問問老人自己缺什么或想吃些什么。公婆只看著我們笑。婆婆張開剛?cè)绷艘活w門牙的豁嘴，一說話像跑穿堂風(fēng)似的，羞赧地說她剛拔了一顆牙，定制的牙要等幾天到了才能裝。又說過節(jié)的東西他們都準(zhǔn)備好了，什么都不缺，只要我們把寶寶帶來，他們就高興了。

李春華/攝

瞎講。掛了視頻，我說。難得過節(jié)回家看老人，怎么能空著手呢？我們沒有聽老人的話，還是買了幾樣高檔水果和補(bǔ)品。

從蕪湖到安慶，開車只兩個(gè)小時(shí)。愛人駕車，女兒坐后座，我坐副駕。我把座椅往后調(diào)到最舒適的角度，想半躺著閉目養(yǎng)神，最好能睡一覺。最近寫稿太缺覺了。可腦袋里像放電影一樣，鏡頭一個(gè)接著一個(gè)，不能停歇。

其實(shí)，去安慶的次數(shù)已不算少，除了近幾年每年都要去幾次安慶看望公婆，我還參加過一次在安慶舉辦的文學(xué)活動，認(rèn)識了幾位安慶的文友；還去過迎江寺，爬過振風(fēng)塔，參觀過獨(dú)秀園，逛過國貨街等。可每次去安慶，我心里還是那么激動，那么復(fù)雜。想想安慶，也還是那么陌生。

我和愛人都是樅陽人，往大里說，就是安慶人。可后來，樅陽從安慶里劃出去了，我不知道我們還能不能算作安慶人。小時(shí)候，我常聽父親說安慶，因?yàn)榘矐c城里有我們的三舅。母親去世的時(shí)候，安慶的三舅和樅陽的小舅來給母親辦喪事，臨走時(shí)，三舅想把16歲的大姐帶走，想給大姐在安慶找個(gè)臨時(shí)工，再想法讓她留在安慶。父親沒同意。父親說，那時(shí)我和二姐都太小了，特別是我，小得幾乎不記得母親，還有家里那一攤子，根本不能沒有大姐。大姐就為我們作了犧牲，不僅沒有去成安慶，還招了個(gè)女婿回來，一輩子在農(nóng)村。大姨家的三個(gè)女兒、兩個(gè)兒子，都是三舅一個(gè)一個(gè)牽去安慶的。母親去世后，我們就和姨娘舅舅們失了聯(lián)系，從小到大，我也只見過三舅一次，那還是我初中畢業(yè)后投奔在南京的大舅，三舅從安慶來南京參加四舅家表哥的婚禮，順便看望大舅。那時(shí)三舅已七十多歲了，高高瘦瘦的，眼神深邃明亮，泛著精光，可過了十來年，三舅因肺癌病逝了。因此，安慶始終給我一種無法言說的感受，有淡淡的眷戀和向往，也有深深的疼痛和遺憾。

半路上，天空下起雨來，先是幾滴打在擋風(fēng)玻璃上，啪啪響。很快便連成線，像水柱一樣澆下來，雨刷開始慌亂起來。到達(dá)公婆家，準(zhǔn)確說，是大姑姐家，已是中午，公婆已在家門口一家比較高檔的飯店訂好了包間，我們一下車就去吃飯。同座的，還有大伯子一家。

大姑姐夫妻一直在北京做生意，兒子升初中時(shí)，大姑姐在安慶買了一套房，把兒子轉(zhuǎn)到安慶上初中，他們又回北京了，讓外公外婆，也就是我的公婆來照顧外孫子。以前我們都是回老家看公婆，自從公婆來了安慶后，我們就到安慶來看公婆。我們與安慶一下子聯(lián)系得緊密了。

三天假期，因?yàn)橄掠辏覀兡膬阂矝]去，只在家里陪公婆過家常小日子，買菜、做飯，聊天、看劇，感覺像在老家一樣。婆婆給我們做老家的鍋貼山粉餃子和米粉粑，還有魚頭燒山粉皮，都是我們小時(shí)候愛吃的，滿滿的家鄉(xiāng)的味道。難怪有詩人說，故鄉(xiāng)是液態(tài)的，父母在哪里，家就在哪里，我們就追隨到哪里。

離開的時(shí)候，公婆又給女兒封了一個(gè)大紅包，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們帶來的禮物。這些年，公婆給大姑姐看孩子，大姑姐事業(yè)有成，對他們又好，經(jīng)濟(jì)更寬裕，所以他們一直過得很好，也給我們減輕了不少負(fù)擔(dān)。公婆總覺得自己的孫子帶得太少了，很是愧疚，就用紅包來彌補(bǔ)。其實(shí)根本沒必要，我和愛人從來不計(jì)較這些，只要二老過得好，開心，他們做什么，我們從不干涉，只有尊重。女兒拿到紅包很開心，對她來說，這是爺爺奶奶愛她的方式之一。

回程的路上，還是一路風(fēng)雨。我的心情還是那么復(fù)雜，像去的時(shí)候一樣。我又想起三舅。雖然三舅不在了，但安慶城里還有兩位表哥，我從未見過他們，只在微信里和大表哥偶爾聯(lián)系。這種親情，看似疏離，卻一直牽掛著，藏在心底。什么時(shí)候見見他們呢？我想，以后我和安慶一定會有更深刻的交集的。