高考是人生中一個關鍵的節點。尚清晰記得一九九三年七月,我與父親在樅陽縣城的點滴軼事。
“就順便來看看”
盡管迎考準備自認為比較充分,但難免還是有些緊張。考前,父親與我交流了很長時間。他語重心長,自始至終在鼓勵我,囑咐我以平常心應之。當問及是否需要他來送考,我明確表示沒必要。高中所在的縣城離家幾十公里,我平日一直吃住在校,對周邊考點情況較為熟悉。根據準考證信息,我的考場安排在縣二中,距離我的學校不算遠,步行只有十幾分鐘的路程。
七月七日,高考第一天,天清日朗。如往常一樣,我早早就起床了,從容地在食堂里吃過早飯,然后前往自修室去取頭天晚上收拾好的考試用品。自修室位于學校辦公大樓二樓西側。這幢雖顯老舊的紅磚大樓,依然整潔質樸,敞亮開闊。樓上鋪著木樓板,走在上面咯吱咯吱作響,頗有一種時光回轉之感。父親年少時也曾在此就讀,他說那個年代紅磚大樓算是全校的標志性建筑。
時間尚早,整幢大樓上下都靜悄悄的,清晨的陽光斜照在斑駁的廊柱和欄桿上,我拿著文具盒,準備早點前往考場。走到樓梯口時,感覺樓梯間有個身影正拐彎上樓,他一轉身,與我正迎面,是父親!他夾著一只黑色公文包,蹬著樓梯走上來了。我當時有些驚訝,停下了腳步。“唉,你怎么來了?”父親看到我,輕舒一口氣,用手扶著欄桿面帶笑容地說,“我今天來縣教育局開會,搭便車來的,看時間還早,就順便來看看。”父親所說的縣教育局,其辦公場地就設在我們的校園里。“哦——我都還好!”我望著父親,盡力地表現出一番自信的模樣。倆人在樓梯口有了一個短暫的頓停。父親上下打量著我,問道:“現在去考場?都準備好了吧。”我點頭應了一聲,揚了揚手中的文具盒。
“好。”父親看似淡淡地說,“那你去吧,我沒有事,就來看看。”我抬腕看了一下手表,“那我過去了。”邊說邊踏著樓梯伴著咯吱聲而下。父親一邊說“路上注意點。”一邊側著身子向后退讓了一下,目送我下樓。我邁開步子,朝學校大門口走去。途中,我不經意地回頭望了一眼,瞥見此時的父親還站在二樓陽臺上,遠遠地注視著我。我加快腳步,感覺背后始終追隨著一雙凝望的目光。
“對,考好了。”
高考三天是令人難忘的。第一場語文比較順利,題目難度適中,作文也寫得心手相應。下午的地理學科算是我的強項,第一天考試就有了一個良好的開端。關鍵在第二天,幸運的是數學試題不難,基本在意料之中,稍有遺憾的是,面對平日比較拿手的立體幾何證明題,竟然一時思維短路,沒能繞過彎子來。接下來的政治和歷史,也都沒有太大的偏差或失誤,特別是政治的多項選擇題,猶如神助,不少是平時練習過的熟題。最后一場是英語,日常的反復訓練是見成效的。總之,整個高考發揮正常,應該能客觀地反映我的學業成績。
考完最后一門課時,心中陡然滋生了一種放飛的心情,那是難以用文字描述的。考完啦!高考結束了!轉而靜思,自我感覺還不錯。前兩天每場考完后,我并沒有急于找別人去對答案,而是專心地準備下一場考試,這也是父親的殷殷叮囑。不過在別人的議論中,我隱約聽到的大多是好消息,他們爭論末了公認的正確答案,恰恰也是我的答案。待最后一場考試一交卷,就索性與幾位熟識的同學交流起來,一次次互相確認答案后,大伙都興奮無比。
就在我們充滿了歡樂和自信的交談中,校園里考生都三三兩兩地離開了,估計時候不早了,我也準備回去了。此時路邊的球場上一群學生在打籃球,陣陣喝彩聲引來了許多人圍觀,我也不由自主地停下了腳步。許久沒有打球了,心想接下來的暑假我可以如同他們一樣歡快地玩耍一番了。
不知不覺已經六點鐘了,準備回自修室整理那些零亂的書本。走出二中校門,我才注意到門前是一條新拓建的馬路,兩邊的道旁樹還未長高,傍晚時分的車輛行人稀少,顯得路面更為寬闊、平直。
前方是一個三岔口。走著走著,發現那里佇立著一個高高的身影。我走過去,正面相對,定睛一看,是父親!父親站在路口一側,面帶微笑靜靜地望著我。我也望著他。確認是父親,腳下的步子加快了,小跑似的穿過了馬路,叫了一聲“爸爸”。父親看我走近了,迎面說了一聲“考好啦!”我笑著回應,“對,考好了。”“考好”兩個字的語義本為考試結束,但此刻我們父子間似乎都有著一語雙關的意味。
從父親那道凝情的目光里,自然能臆度他心中急于知曉的是什么,于是我自信地補上一句“考得還好!”父親順著我的話,重復了“考得還好!”笑容連帶著皺紋便在他的臉上一起化開了。
天邊的云霞在悄然地變幻著色彩,掩映于清水漣漣的蓮花湖中。父親與我沿著湖邊漫步,看著路上車輛穿行,我扭過頭來問父親,“您怎么來了?”父親說“今天來送畢業生報表。”“哦,我以為您又來開會?”父親笑了一笑,沒有接話,我也沒刻意察看此時他的表情。其實,隱隱地感覺他的話中可能蘊涵著一個善意的借口。
“陽巷菜館”
父親說他下午來得較早,就一直站在這里等我。我歉意地解釋下午考完后就忙著和同學對答案。況且,事前并不知曉父親會來這里等我。父親笑著說,“剛才碰到你的同學宗宏了,他告訴我你正在與幾個同學說話,還帶著羨慕口氣說你考得不錯哩!”宗宏是我的同鄉同學,我倆關系不錯,但也存在一種暗自的較量。我們同住一間宿舍,每場考試歸來,總能聽到他的抱怨聲,特別是數學和地理考完后近乎捶胸頓足。但他又很快地興奮起來,呈現一種釋放式的樂觀心態。對于我考得如何,可能是他的一種研判與感受。他和父親簡短的交流,讓父親對我的高考情況有了一個側面了解。
接下來,父親與我談及的不再是高考話題了。微風習習,父親用手扶我的肩,又摸了摸我的頭,說“人瘦了,頭發也長了。要不,先去理個發吧,再一起去吃晚飯。”
我們在路邊選擇了一家理發店,年輕的理發師麻利地給我剪了一個平頭,我用手輕撫短茬茬的頭發,感覺自己似乎解脫了什么,讓人一下子變得輕松,變得自在,心情也隨之愉悅起來。
理好發,父親帶我來到了“陽巷菜館”。這家小菜館,恰是幾年前父親第一次送我來縣城上學時吃飯的地方。走進菜館,發現店里的裝潢、設施基本上沒有變化,依然保持著當年的模樣。如今我即將告別這個求學的地方,父子倆相聚于此吃飯,有始有終,蠻有紀念意義的。
挑了一張僻靜的桌子,倆人相對而坐。父親征詢我想吃什么,我笑著回應什么都可以。父親戴上老花鏡,端詳著泛黃的菜譜,點了一份大碗的汆豬肝湯,兩條蔥燒鯽魚,炒了兩個菜,其中有我愛吃的蒜苗,還讓服務員開了一瓶啤酒。父子二人舉杯暢懷,心情歡悅。燈光下,我們交流了許多,有舊日往事,也想像未來的模樣。父親始終笑容滿面,而淡淡的酒意也讓我兩頰熱乎乎的。
這個高考結束的夜晚,縣城上下熱鬧非凡,莘莘學子歷經了一場鏖戰,自然想趁機放松一下。一時大街小巷,特別是酒館、電影院、錄像廳、桌球室等歡娛場所,隨處可見學子們的身影。一路上遇到有人在引吭高歌,也有人結伴歡騰,更有甚者在湖邊燃起了煙花,剎那間夜穹中閃現出一道道絢麗的光彩,也映亮了一張張年輕而向上仰望的臉龐。
那夜,我也難抑自己心中莫名的喜悅。晚風輕拂,高懸的路燈拉長了我與父親并肩行走的身影,而我覺得腳下的步子變得輕快了些,好比煥發出一股力量。經歷了決定人生命運的高考,轉而便是一個新的起點。深信所有的夢想,都將會由此起步。
請輸入驗證碼