郵票對于很多年輕人來說，是古早的物品，寫信也已十分久遠。

其實，現在三十多歲的人，很多還經歷過書信時代。只是，進入21世紀后，通訊方式日益電子化、便捷化，從固定電話、移動電話到微信，幾年就是個翻天覆地的變化。家里還留有翻蓋的按鍵式手機，小朋友翻出來，不知怎么用。也難怪，這種手機現在被稱為老人機，真有點恍兮忽兮之感。家里有一些未使用的郵票，也被她翻出來，當作貼紙貼在手賬本上。

前段時間，到六尺巷游玩。景區門口有禮讓郵局，里面有不少文創產品，小朋友自然不會錯過，黃梅戲、六尺巷的冰箱貼是她的最愛。在她挑選時，我買了幾張明信片和郵票，寫好地址，寄給遠方的朋友。郵票是幾枚連在一起的，沿著齒孔撕開，貼在明信片上。工作人員拿出一把日戳，將明信片放在黑色的圓形軟墊上，“啪”的一聲，郵票的一角就蓋上了圓形的戳記，內有三行文字：“安徽桐城2025.05.04.17.六尺巷”。這一聲，將店里的幾個顧客嚇了一跳，跑過來一看，都覺得這日戳比那些普通的章戳好看多了，而且還有日期在上面，便也買明信片和郵票。只是他們在寫地址時，還打電話向對方問詢。

這熟悉的場景，現在確實少見了，郵局一年到頭也沒多少人寄信。即時通訊的年代，人們沒有等待的耐心，信息沒有立即回復，語音、視頻電話就追了過來，逼得人時時在線。而寫信則不一樣，充滿了儀式感。你要寫下地址、姓名，貼上郵票。對方收到時，可以從你的字跡中想象書寫時的心情，從日戳上計算從他處到己處的時間，可以保存起來，時常拿出來看看。

寫信，那曾經的美好，只留存于記憶中。