一場雪有多個層次，最初是千里黃云白日曛，下雪之前特有的那種陰冷，跟下雨前的陰冷不同，那是一種有激情有爆發力的陰冷，具有儀式感的陰冷，你覺得你也必須拿出相似的隆重，于是向虛空里的什么人發出邀請：晚來天欲雪，能飲一杯無。 

然后開始下雪粒子，不大，但能夠最大限度調動你的期待，像除夕，像周五下午放學前，像巧克力剛被舔掉最上面的棱角，提示著一場宏大的全須全尾的快樂。 

雪下大了就像交響樂，細碎者如玉桂，大朵如蒲公英，都自有靈魂，混在一起旋舞，急促又盛大。小時候特別怕下水雪，攢不住，現在年紀大了，只覺得那簌簌落下的場面就美妙之極。 

雪停之后的寂靜也很好，是白茫茫大地真干凈的凈與靜，最好是去湖邊，大面積的黑與白，讓人無語而又震動。 

攢不下雪也很好，樹枝掛著水珠，楚楚的陌生，雪也能夠紊亂方位感，將日常所居變成異境。