每到寒風凜冽雪花飛舞的嚴寒冬季，我就想起那雙棉鞋，母親生前為我做的最后的一雙棉鞋。 

那年的交通遠沒有現在發達，從蕪湖出發，顛簸了一天才到達肥西老家。那年的冬天也比現在要冷，呼嘯的西北風刮在臉上像是刀割般的生疼。當我們裹著寒風出現在家門口時，母親那滿臉皺紋的臉上頓時溢滿了喜悅的笑容。 

老人家心疼地端過一盆熱水讓我泡腳，并拿起我脫下的皮棉鞋看了看，說：這鞋子好看是好看，恐怕不會暖和。為了驗證自己的判斷，她還蹲下來摸了摸我的腳背，大驚失色：“好涼呀，這還不凍壞了！”母親心疼地責備著，然后以不容置疑的語氣說：這鞋不要穿了，漂亮有什么用？我這幾天就為你趕做一雙新棉鞋。 

當天晚上，她老人家忙完家務以后，就開始納鞋底做棉鞋了。做之前，母親還專門去了一趟鄰居的家，說我兒子在城里工作，棉鞋的樣式不能太土氣了，要做最新式的。鄰居老人是中學退休教師，母親曾見到過她做的棉鞋，但那種時髦的樣式母親沒有做過。在后來的一周多時間里，即使是萬家團圓的除夕夜，母親都是在那盞昏暗的燈光下一針一線地度過的。 

老家的房子是祖傳的小瓦老式結構，保暖性很差，呼嘯的西北風尖嘯著掠過屋頂，也同時鉆進了屋里，坐在那兒只一會兒便覺手腳冰涼。可母親像是全然不覺，靠在床上擁著被子，戴著老花眼鏡，就著盞低瓦燈泡，仔細地一針一線納著，那“呼嗚”“呼嗚”的拽線聲音要一直響到下半夜。那段日子里的每天夜晚，我都是聽著這獨特的聲音進入夢鄉。 

有天深夜，一覺醒來看到母親房間里燈光還是亮著的，細聽沒有了聲音，走進去一看，母親竟然靠在床上睡著了！我站在母親的身邊，望著她老人家憔悴衰老的面容，望著她那雙凍裂的還拿著棉鞋的手，百感交集，一陣愧疚：父母為了子女耗盡心血，無論你多大了，也無論你走多遠，依然如故，這種感天動地的大恩大德重如泰山，卻無以回報…… 

我輕輕地為母親拉了拉被子，不料卻驚醒了她老人家。母親揉了揉眼睛，見我立在那里雙眼盈淚，掙扎一笑，說：我兒怎么啦？快睡去吧。我一把握住母親粗糙的雙手，哽咽著說：媽，您就別為我操心了……母親眼睛也紅了，摸著我的頭良久無語，頃刻間眼角汪積著渾濁的淚水。母親嘆息著說：兒呀，這可能是我為你做的最后一雙棉鞋了。我老了，今后想照顧你也沒有機會了……母親說這話時，其表情只有遺憾沒有悲傷，可我，控制不住地啜泣出聲…… 

春節后，我是穿著母親新做的棉鞋離開的家鄉。清楚地記得那是一個雪后晴朗的早晨，很冷，陽光下的白雪格外地刺眼。母親滿足地望著我和我腳下的棉鞋，慈祥的目光流露出無限的眷戀。開始時我不想穿新棉鞋，擔心弄臟，可母親執意要我穿上。我知道那是母親的一片心意。新棉鞋踩在結冰的殘雪上，發出一陣陣清脆的聲音?；赝麃辛⒔诸^的母親瘦弱的身影越來越遠越來越模糊，想起母親燈下熬夜的辛苦，不由得陣陣鼻酸……