孩子的爺爺今年七十歲，一直生活在鄉下老家。他有一個最大的愛好，就是養雞。 

一次回老家，飯畢，爺爺小憩片刻，便戴著草帽，拿著糞瓢，背著藥水桶，頂著大日頭，直奔田里打農藥。我們勸爺爺少種點，若舍不得讓土地拋荒，種一兩塊田打發時間就行?？蔂敔敵涠宦劊踔练瘩g道：“你們不讓我打牌，不讓我種田，我在家沒事干，豈不成了植物人？”末了，他又補充道：“不種田，拿什么養雞？不養雞，哪有雞蛋吃？”似乎覺得他的話還不夠具有說服力，他又嘟囔了一句：“你們在城里買的雞蛋，哪有我這雞蛋好。” 

爺爺此番言論，邏輯合理，無懈可擊。我們被懟得啞口無言，只好聽之任之。 

從此，爺爺仿佛要證明他老當益壯似的，在養雞的道路上一路狂奔，樂此不疲。七十歲的他，一個人在家養了四五十只雞。 

爺爺常背著手，看著家門口那些閑庭信步的雞，臉上流淌著笑容，頗為得意地說：“我這些雞，都不花錢?！蔽也灰詾槿?，沖他：“這么多雞，要吃多少糧食！糧食不是錢嗎？”爺爺笑道：“糧食嘛，出點力氣就有了。”我的腦中隨即出現一道公式：爺爺等于力氣，力氣等于糧食，糧食等于雞。 

胃口是檢驗人身體健康狀況的標準。一個人倘若身體不舒服，胃口便不好，食之無味，味同嚼蠟。雞亦如此。爺爺將一把糧食撒在地上，拉長嗓音開始喚雞。那些整日無所事事、游手好閑的雞，此刻正饑腸轆轆，四下張望，聽到爺爺的呼喚聲，立刻飛奔過來。有只老母雞，身材過于肥胖，此時也顧不上淑女形象，跑得太急，差點崴腳。緊趕慢趕，總算是沒錯過一頓大餐。 

如果哪只雞立在原地，不為食物所動，倒不是它自恃清高，視食物為糞土，它大概率是生病了。爺爺發現了它，走過去一看，果不其然。只見那雞神色萎靡，耷拉著雞冠和翅膀。爺爺將它抱回家，不管三七二十一，先喂上一粒土霉素再說。若對癥下藥了，這只雞將在接下來的幾天里日漸康復。如果治療方案有誤，這只雞通常會在幾天后死去。但，爺爺不會眼睜睜看著它死，往往還沒等到它斷氣便結束了它的生命。那天中午的餐桌上，大抵會多一盤紅燒雞。 

爺爺對雞有偏愛之心，重母輕公。雞的生命長度，往往取決于它的性別。在爺爺家，一只雞要想活到壽終正寢，它得是母雞，而且是一只具有旺盛下蛋力的母雞。 

爺爺經常指著一只精神抖擻的老母雞，向我們炫耀道：“就它，一天一個蛋，從不間斷?！睜敔攲δ鸽u下蛋這件事有著近乎倔強的執念，任何阻擋母雞下蛋的障礙物，都會被他一掃而光。 

每年夏天，那個自己連電風扇都舍不得扇的爺爺，卻無比大方地夜夜給雞吹電風扇，有時甚至覺得吊扇風力不夠，又將自己房中的落地扇搬到了雞籠前。吊扇、落地扇，雙扇齊開，雞們好不快活，一個個在雞籠里哼起了小曲。 

爺爺養的雞，吃的是稻谷、玉米和蔬菜，喝的是井水，夏天享受全方位無死角電風扇降溫。這樣的雞，恐怕就是城里人說的“綠色有機食品”吧。 

爺爺說，只要他手腳還能動彈，他就要一直養雞。