凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：大皖新聞”，違者將依法追究法律責任。

夜幕降臨，月如鐮刀，收割著天上的亂云。望著忙碌的月亮，我不由得回想起自己手持鐮刀勞作的日子。

十一歲那年，我成了村里最小的職業小牛倌。與之前偶爾放牛相比，最大的變化就是要割牛草了。村里哪天要耕田耙地，牛就沒時間去吃草，我就要把草割好，送到它嘴邊。

因為之前沒怎么割過草，我割草的姿態難免有點另類。一起割草的姐姐們見了，立馬放肆地笑了起來，我只能搔頭訕笑。為了割滿一籃子草，我只好答應姐姐們的要求，她們幫我割草，我在一邊為她們唱歌。我上過幾年學，她們沒有。一群姑娘低頭彎腰割草，一個少年抬頭挺胸唱歌，成了青青田野里的一道風景。

幾回下來，我就學會了正確的割草姿勢：左手輕薅住草的上半部，右手拿著鐮刀平貼著草根并且暗暗使勁，“刷”“刷”“刷”，青草應聲而斷。青草的氣息彌散在鼻腔之中，那種感覺真好。

割一次草，刀口就鈍了，就得磨。“磨刀不誤砍柴功”，刀快，割草就省力而快捷，可見俗語不假。磨刀是有趣的，有趣之處在于，你知道它是你并肩作戰的伙伴，你現在對它好，它一會就對你好。端一碗清水放在地面，用水濕潤磨刀石的受力面。蹲下，刀面平行于石面而刀背略微抬起，左手輕按著刀背，右手握住刀柄，拉鋸式地在磨刀石上來回快速摩擦。水干稍滯澀時，淋水于刀口，再繼續磨。

如是反復，直到刀口隱隱清亮。洗凈它，舉刀向陽而照，刀身錚亮如新。大拇指在刀口邊緣輕輕劃過，光色凜然，仿佛也可割手。食指輕彈刀身，貼耳傾聽，磬音悅耳。

除了割牛草，田埂上的草和小灌木也成了我的工作內容之一。牛草可以挑著割，這兒草不深，不去割；那兒地下積水，不去割。“砍田埂”這活兒，必須從頭到尾，像剃光頭一樣，把一條條田埂上所有的草木統統割倒。這中間，被“毛拉拉”蟲子偷襲了，被木刺扎了手，或者被野蜂蜇了，是常有的事情。偶爾，遇著紅紅的覆盆子等野果子，摘了吃，算是一種“小確幸”。

比“砍田埂”更讓人頭痛的，是割麥子和割稻子。砍田埂不限時間，站著，蹲著，坐著，都可以。哪怕是砍草累了，躺著也可以。但是割麥子、割稻子卻是莊嚴的。

割麥子要早，常常是天亮了，晨曦初見，白露未晞。站在田邊，微風吹過，麥浪翻滾，我的心也跟著翻滾：這么大的田，要何時才能割完啊！被麥芒刺了手，大汗淋漓，衣服貼在身上，也只能忍著，沒有退路可言。

割稻子要晚一點。太陽將稻稈曬干軟了，割稻子時，人更順手，只是陽光也更熱。稻谷殼上的芒刺沒有麥芒扎人，但稻田中的淤泥讓我受不了。更糟糕的是，還得時時提防著，看看腿上有沒有螞蝗。不過，這中間也有開心事，順便逮了龍蝦，或者鯽魚和黃鱔，拿回家加餐，猶如買彩票中了小獎。

最難忘的是，秋天霜降時，半夜雞叫了，我被大姐喊起床，匆忙吃了母親炒好的干飯，提著裝了鐮刀的籃子，輕輕地掩了家門，跟在扛著扁擔、拎著繩子的母親和姐姐身后，去往距家三公里多的花山砍草。

走在路上，秋風寒涼，路邊影影綽綽，幾聲狗吠傳來，我不禁趔趄了一下。抬頭看，斜月在天，一如彎彎的鐮刀。

幾十度月圓月缺過去，新月猶如鉤，人卻已老去。那天我去找特意珍藏的鐮刀，卻怎么也找不到了，莫非它變成了天上的那鉤彎月？