凡本報(bào)記者署名文字、圖片，版權(quán)均屬新安晚報(bào)所有。任何媒體、網(wǎng)站或個(gè)人，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式復(fù)制發(fā)表；已授權(quán)的媒體、網(wǎng)站，在使用時(shí)必須注明 “來(lái)源：大皖新聞”，違者將依法追究法律責(zé)任。

每每經(jīng)過(guò)街上竹器店，看到老師傅低頭做篾活時(shí)，就會(huì)下意識(shí)地想起我那曾是篾匠師傅的岳父。斯人雖去，但他的音容笑貌在我心里永恒，還有那把斑駁了歲月的篾刀。  

岳父家在天柱山東關(guān)外，那里崇山峻嶺，萬(wàn)畝竹海。站在岳父家門(mén)口，抬首西望是天柱山筍子尖峰，峰壁陡峭，幾乎呈九十度直角，奇險(xiǎn)無(wú)比；俯瞰前方群山綿亙起伏，漫山遍野的竹林翠綠郁蔥，一陣風(fēng)來(lái)，竹濤陣陣，竹浪翻滾。徜徉在這如仙境般的山林里，遠(yuǎn)離城市的喧囂，享受慢生活，讓我流連忘返。  

岳父是一位和藹可親的長(zhǎng)者，性格溫和，言語(yǔ)不多，目光炯炯，透出智慧之光。他在忙農(nóng)活時(shí)，我偶爾去幫一把，順便陪他聊聊天。聊到興頭，方知他很健談，并且懂得不少時(shí)事和天文知識(shí)，讓我敬佩不已。中午或晚上吃飯，我會(huì)陪他小酌一杯，其樂(lè)融融。  

這里是山區(qū)，靠山吃山，家庭收入主要靠竹木，農(nóng)田很少，出產(chǎn)的稻米管自家完全不夠吃。到了林木砍伐季，滿山都能聽(tīng)到竹子翻滾拖拽的聲音，馬路邊停靠著許多運(yùn)竹車(chē)，許多百姓往車(chē)上裝竹子。除去賣(mài)掉的竹子，岳父自家也留一點(diǎn)，以備做竹器用，砍下的竹枝則留下做大掃把。  

岳父的篾器活很好，這與他的性格有關(guān)吧，他不急不慢，一絲不茍，經(jīng)驗(yàn)也豐富。一般人一根篾能剖成三四條篾片，而他能剖成五條。  

岳父做篾活的準(zhǔn)備工作首先是磨刀，嚯嚯嚯地磨得篾刀都能映出人影，真是應(yīng)了那句“磨刀不誤砍柴工”吧。他先把所有竹子的竹節(jié)削掉，鋸掉兩頭尖銳的部分，隨后拿起小刀，把竹子表面的一層青色刮凈，然后開(kāi)始剖篾。剖篾時(shí)他會(huì)在膝蓋上墊一塊帆布，面前擺條長(zhǎng)凳，將楠竹剖開(kāi)拇指寬，擱在凳子上，左手持篾片，右手握刀，暗用腕力，“嗤嗤叭”一聲聲響，一片片薄如紙的篾片魔術(shù)般從岳父的篾刀間滑出。然后分出部分篾片，一條條篾片瞬間又變成了細(xì)篾絲。  

接下來(lái)的編織是技術(shù)活。要編織的物品圖案存在腦海里，從底部開(kāi)始編起，經(jīng)緯交錯(cuò)著編織。只見(jiàn)岳父的篾刀在手里揮動(dòng)，篾絲在眼前飛舞，這些篾片篾絲在他的巧手編織下，成了竹篩、竹籃、竹席等各種篾器，美觀又實(shí)用。經(jīng)年累月，岳父的手長(zhǎng)滿了老繭，堅(jiān)硬無(wú)比，就是這雙勤勞的巧手增加了家庭收入，改善了經(jīng)濟(jì)條件。  

時(shí)光飛逝，過(guò)去的一切定格在記憶里。一幕幕經(jīng)過(guò)的風(fēng)景，一程程走過(guò)的歲月，在記憶里重重疊疊。時(shí)光越遠(yuǎn)，思念越濃，回憶越清晰，忘不了的篾刀，忘不了的親情！