凡本報(bào)記者署名文字、圖片，版權(quán)均屬新安晚報(bào)所有。任何媒體、網(wǎng)站或個(gè)人，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式復(fù)制發(fā)表；已授權(quán)的媒體、網(wǎng)站，在使用時(shí)必須注明 “來(lái)源：大皖新聞”，違者將依法追究法律責(zé)任。

我屯溪的居所在新安江邊。下樓出小區(qū)，走幾十米就是一個(gè)公交站。 

曾用不徐不疾的步履丈量過從出家門到站臺(tái)這段路程所需的時(shí)間：一分四十一秒。 

如此，以至于有朋友嚴(yán)重懷疑這站臺(tái)的布點(diǎn)者是我家親戚。 

公交站下面就是碧瀅瀅的新安江水，對(duì)岸則是蔥郁的太陽(yáng)山，山頂高聳著孫王閣。與綠水青山同框，說(shuō)它是屯溪最美的公交站一點(diǎn)都不牽強(qiáng)附會(huì)。 

屯溪不大，若干路公交開起來(lái)，方圓邊角基本上能一網(wǎng)打盡。這路公交間隔八到十分鐘來(lái)一班。在站臺(tái)稍等片刻，就見一輛車搖頭擺尾地過來(lái)了。車前頂上有一個(gè)紅彤彤的“5”，像是在熱情地和你打招呼。 

這條線路幾乎囊括了市區(qū)我最想去的地方：商貿(mào)城、一馬路、二馬路、華山路、黎陽(yáng)巷……那個(gè)小飯店，裝飾簡(jiǎn)陋，燒的幾道徽菜，味道醇正，價(jià)格便宜；就在某個(gè)站點(diǎn)的背后，公交直達(dá)，我已將其視為自家的廚房。 

去了幾回，與老板娘熟稔了，去了她就喊：合肥客來(lái)了！我竊笑：我可是道地的屯溪街土著呵。也難怪，我像她這般大時(shí)，她爹可能還在談戀愛呢！不知是哪家的囡（女孩），沒準(zhǔn)她娘是我小學(xué)同學(xué)。不能再套近乎了，屯溪當(dāng)年地小人少，許多事情是不能刨根問底的。 

這路車有二十幾站，在城里穿來(lái)拐去，少說(shuō)有十幾公里吧，車資僅兩元（有時(shí)一元）。每每上車聽到兩個(gè)鋼镚子落入鐵盒票箱底的聲音，有點(diǎn)于心不忍。一多半里程車廂里稀稀拉拉，不足兩手撐開的人數(shù)。過了老年大學(xué)，往花鳥市場(chǎng)，幾乎是我一人的專車。大熱天，空調(diào)足，汗涔涔的我進(jìn)了空蕩蕩的車廂里，一會(huì)兒就身涼心靜，愜意無(wú)比；冬天等車時(shí)縮頭縮腦，一上車則是撲面而來(lái)的溫暖。 

我一般坐在靠窗的位置，看屯溪的市井風(fēng)情于浮光掠影之中。在一個(gè)流動(dòng)的空間里，望著窗外不斷閃過的諸多毫不相干的事物：送快遞的三輪摩托、一個(gè)賣油炸毛豆腐的臨街小鋪、過季的衣服掛在店門口甩賣、幾個(gè)打手機(jī)忘乎所以的小伙子、一位女士在街邊樹下掏出小鏡子在給自己補(bǔ)個(gè)淡妝，是去約會(huì)嗎？……父老鄉(xiāng)親們很悠閑自在，白天不喧鬧熙攘，夜晚不燈紅酒綠；即便是老街上的店鋪，不到夜里十點(diǎn)都要上門板打烊了（節(jié)假日除外）。 

屯溪人懂禮貌，安安靜靜，秩序井然，車廂里也窗明幾凈。那天下午一位老太太坐錯(cuò)了車，南轅北轍了。我一遍遍不厭其煩地告訴她哪里下車，轉(zhuǎn)什么車。她明顯地不耐煩了，用當(dāng)?shù)卦捳f(shuō)：你真多講多得，我有卡，坐車不要錢的（屯溪70歲以上老人憑卡坐車，免費(fèi)）。 

對(duì)這個(gè)公交站提供的便捷，我心存感激；同時(shí)，也深深地喜歡這個(gè)站名：屯浦歸帆。它常常使我想起清代人查錫恒的詩(shī)句： 

碧水縈洄最上游垂柳夾岸艤歸舟。漁歌遠(yuǎn)近從風(fēng)遞，帆影高低帶月收。飛倦劇憐投樹鳥，長(zhǎng)閑終羨傍灘鷗。村煙起處樓臺(tái)好，一片波澄萬(wàn)頃秋。 

暮色蒼茫，澄江似練，漁舟唱晚，炊煙渺緲。老屯溪們都知道，詩(shī)人寫的是當(dāng)年老大橋附近的江景，率水與橫江兩大支流在此匯合，“屯浦歸帆”作為明清時(shí)的“海陽(yáng)八景”之一，頗有名氣。 

而今“屯浦歸帆”已移至下游十幾里外的地方，我開窗可見：標(biāo)志性的兩面船帆高高揚(yáng)起，無(wú)論有風(fēng)無(wú)風(fēng)，它都是絲紋不動(dòng)的。 

帆不動(dòng)，可我的心動(dòng)，即便在公交站等車時(shí)。 

屯浦歸帆用在這里也未嘗不可。江對(duì)面就是尤溪村，當(dāng)年有“尤溪古渡”，據(jù)老人回憶，那時(shí)這里尤如一幅徐徐展開的畫卷：江水清且漣漪，岸畔榆楊依依、蘆葦萋萋；四村八鄉(xiāng)過渡客，撐篙劃?rùn)┑臄[渡佬、兩頭尖尖的竹篷船；水邊窄窄的竹排數(shù)列，上邊站著東張西望的鸕鶿；兩岸村莊的雞鳴狗吠田疇菜地…… 

于是我就開始胡思亂想：倘若不坐公交，上游的朋友找我聚，坐船順流而下十幾里豈不更有情趣？時(shí)光倒流一百年，一只竹篷船從老大橋“吱吱呀呀”劃起，在陽(yáng)湖渡口帶上C先生H先生、在黃口渡口帶上X先生S女士，我則在尤溪渡口恭候，小舟漸漸靠岸，拱手再三相迎。 

諸位先生皆青布長(zhǎng)衫，古意盎然，立船頭如玉樹臨風(fēng)，攜一描紅鎏金食盒；食盒有三層，內(nèi)有各色鹵味，雞鴨魚肉一應(yīng)俱全。 

我備米酒一壇，祖?zhèn)麇a酒壺一把溫酒用。 

車進(jìn)站了，兩聲喇叭聲讓我如夢(mèng)初醒。