凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：大皖新聞”，違者將依法追究法律責任。

生于1970年代的人，皆已過不惑之年，部分進入知天命之年。總的說來，人生過半，經過兒童、青年而中年，這四十年是人生拔節生長、蓬勃多變的時期，人生的無限可能多在這一時期造就。何謂天命，時代也。時代的光照亮每一個角落，沒有人能置身其外。然而時代只是背景，凡人皆有生活。天命何為，人生何為，時代變遷與人的命運一直是文學創作的重要主題之一。 

70后作家魏微沉寂十年后，在2022年底，由人民文學出版社出版了長篇小說《煙霞里》，她用這部積蘊十幾年才交出的作品，回應了讀者的期待。小說以主人公田莊的成長經歷為緯線，逐年檢視和回顧了一個女人繁茂又寂靜的匆匆四十年。 

田莊出生于上世紀70年代的一個小山村，讀書、上班、結婚、生子，2011年去廣州生活，有著鄉鎮、縣城和一線城市等三種生活體驗。作為改革開放背景下成長起來的一代人，田莊走過的人生之路，與整個國家在這40多年中的發展變遷同步。魏微充分調動自敘、紀傳體、編年史、綜合視角、田野調查、散文筆法等文學手法，將田莊40年的人生與時代發展的重要變革編織融合在一起，實現了虛構與非虛構兩種文學氣質的完美對撞，并用她一貫的溫情文字記錄平常人的感性生活片段，呈現駁雜歷史的面貌。 

魏微給田莊一個典型的70后女性人設：溫柔又叛逆，滿心是愛又緘默不語，不喜歡出風頭，內心驕傲自尊，獨處時歡愉，人多時無力，沒有太宏大的抱負，卻對自我設置明確又不低的底線。田莊的經歷涵蓋了當下大多數人的成長軌跡。爛漫的童年，叛逆懵懂的少年，大學青澀的戀愛，大城市的憧憬想象，工作結婚后平直疲乏的日子，步入中年的空虛與掙扎。沿著田莊的成長地圖，特別是70后，總能在其中找到引起自己共鳴的一個角落，發現自己往昔的身影。北大中文系副教授叢治辰說：“讀者會不自覺地將個人在某一年的經歷，拿來跟小說人物這一年的經歷對照起來，這是一個探索和喚醒記憶的發現過程，非常有趣。” 

如果僅僅止于有趣，那魏微的創作并沒有什么進步，只是寫作技巧和文本布局的改變。《煙霞里》實際上是田莊40多年的人生編年體和社會編年體的融合，虛構和非虛構并存于一個文本中，完成了個人與歷史的直接對話，也實現了她多年前的文學“野心”：從總體上去呈現時間與萬物、與個體生命之間的隱秘關聯。 

人的一生，是數十個“每一年”組成的。時代的變遷，也在“每一年”中悄悄醞釀。魏微讓田莊的生命止于2011年，剛過不惑，這正是她獲得華語傳媒大獎年度小說家獎項后的沉潛之始，部分源于魏微的切身體驗。進入40歲后，她目睹了身邊一些朋友的早逝，對生命的戛然而止有了切身體驗，隱隱烙印下生命無常之感。她逐步潛入歷史、時代與人性的深處，在為田莊尋找精神故園的同時，也在尋找一個新的自己。她如是評價：“它之于我，就像《呼蘭河傳》之于蕭紅，一生只為寫這一本。以前我的中短篇寫作，都可算是為《煙霞里》做準備。這是‘自我完成’式的作品。” 

人事空懷古，煙霞此獨存。煙霞，意思是煙霧和云霞，也指山水勝景，引申為紅塵俗世。生于煙霞里，活在紅塵俗世，時代的光照見每一個人的臉，大地上有每一個人的影子，風中吹過每一個人的聲音。最終這一切都與生命一道流逝。如同莎士比亞悲劇《麥克白》中的臺詞：“人生如癡人說夢，充滿著喧嘩與騷動，卻沒有任何意義。”而魏微卻用文字為自己見到的、聽到的、讀到的人潮“喚醒記憶”，為70年代人立傳，留下普通人與時代的糾纏記憶。