凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：大皖新聞”，違者將依法追究法律責任。

讀項麗敏的書宜午后，須安寧。 

麗敏的這本《像南瓜一樣活著》，就像一個個掛在秋風里的小南瓜，質樸靜好，珊珊可愛。一篇篇讀下去，就像一個個南瓜數下去一樣，竟不舍得立即讀完。這哪是散文，多像是寫給秋天的信哦。她就是那個坐在秋風里寫信的人，她沒有多大的事要說，只跟你說地耳、薺菜、馬齒莧，跟你嘮叨番飴、粉角子、南瓜圓子，跟你聊栗樹如同野人，青苔地里天真的小蘑菇，跟你分享她在時間的陰地里廝守時的心境，她童年里的拐棗，蹦山游戲的快樂，帶著你與她一起回味她的童年。這一頁頁信分明是新的，是帶著墨香的，我卻覺得它是從很久很久之前寄來的，寄到我手上時，歲月忽已晚了。 

她告訴你，人養花，花更養人，人與花是相互滋養的。 

她告訴你，南瓜花有公母之分。公花先開，在太陽升起的時候開；母花要矜持一點，開得略晚，仿佛要梳妝打扮一番才肯見人。 

她告訴你，塔川太美了，那殘存的半面墻就像一臺不再走動的老座鐘；而楓香樹在兩村的交界處，如綠色的噴泉，那帶著細刺的白色花朵，仿佛從村里跑出來玩的小孩，路邊蹲著，籬笆上靠著，河邊跑著，橋墩上坐著，一群群的；啄木鳥則在樹上發出“鏗鏗鏗”的聲音，屏息聽著，覺得有一扇門很快就要打開。 

她告訴你，仙源古鎮你要在秋天去才好，因為柿子熟透到仿佛誰用力盯一眼，就會從枝頭落下來似的。你在這個季節看人，人就是畫：“對面山坡遠遠走來兩個人，一高一低，像一對親密的花朵飄浮在初冬蜜色的陽光里。” 

她告訴你，桂花是中秋的月光，被濃醇的桂香淹沒，就像被愛淹沒那樣，幸福地陶醉其間，你怎能不愛？她告訴你，蟲眼使葉子破碎，卻沒有使葉子變得丑陋，倒讓它有了別樣的美質，是不是說到你心坎上去了？她告訴你，蘿卜秧子撒了許多種子下去，出的芽卻稀疏可數，讓人懷疑有一個地下暗道，將種子偷渡到不為人知的地方去了，你是不是也這樣想過？她告訴你，當她走進少有人至的野地，蹲下，面對貼地而生的薺菜，世界立刻安靜下來。當你俯身面對一株植物時，你的心是否也慢了下來？ 

她會告訴你她的糾結和釋懷，她精心去做紅薯干，突然自省是否已被日常的瑣碎牽絆，她自審：“如果缺少了這些具體而有溫度的生活體驗，寫作也只是一種陷入慣性的自我復制，這種寫作并不能真的溫暖我的生命，這也是我之前在寫作之后，既感到滿足，有進步，也會遁入虛無的原因。”她釋然：“沒有什么不對，享受此刻光陰的閑適，在日常的有溫度的事情里獲得生命的愉悅，這沒什么不對。”她開心：“一周后，紅薯干有了臘肉的質感，咬在嘴里頗有筋道，更有陽光浸透后的津甜。”這樣的自洽，每個人是否都自提一些？ 

她會有感嘆：每一個孩子都會變成大人，漸漸失去做夢的快樂和飛翔的能力。大人卻很難再變成孩子，除非在某個瞬間——與童年事物不期而遇的瞬間。是不是怦然心動？是不是也曾有過這樣柔軟的時光？ 

她看到一棵孤獨的樹，樹上的果子紛紛結且落，便有了頓悟：用自己結的果子喂養自己，自給自足地生活著，豈不快哉？這種感悟讓我有微妙的迷醉。 

她的信就是詩，是不分行的詩，不信我拆給你看： 

起風了 

她站在野外 

莊稼裸露著收獲 

一個春天、一個夏天 

第一場霜風 

葉子醒了 

一生一次的飛翔醒了 

——生命最榮光的時刻 

莊嚴優美： 

旋轉、降落，唱著寂靜的深歌 

起風了 

落葉堆積，覆蓋了來時的路。 

極有張力，極有詩意。短短幾句，就呈現出一部場景空靈，畫面唯美的視頻。她在時光之中又在時光之外，時光審視著她，她度量著時光。她是葉子也是時光。 

從山蔬野果，到空山草木，到人間月色，作者深陷其間，又超拔其上。唯有身處滾滾紅塵，方能有活潑的素材和真誠的淚水；唯有以草木清心以星光明目，才能發現意義汲取感悟。她熱愛生活，她敏于慧思，她沒有凌駕于自然萬物，她將自己交付于土地，如薺菜那樣貼地，如馬齒莧那樣遁隱，如孩子那樣歡喜驚奇，與自然交心，靜如嬰孩，靜如草木，安寧且充盈。 

李漢榮在《家園與鄉愁》中說：“那些躺在地上的西瓜、南瓜、冬瓜，絕不是因為沒有被掛在高處或沒有被擺在顯眼的位置而頹廢、厭世，在地上打滾、撒潑。不，它們天生是一群快樂的傻瓜，是一群大智若愚的傻瓜，更是一群多情的傻瓜。它們憨憨的外表下，是隨遇而安的好脾氣，是寬厚能容的心，在它們寬厚的心里，洋溢著充沛的情感和鮮美的思想。”像這些“傻瓜”一樣活著，其實也就是像麗敏那樣活著，隨遇而安，寬厚包容，質樸拙憨，而內心星光閃閃。 

顧城說，詩的氣息應該是“一種寧靜的，屬于人本身、自然本身的東西，而不是那種喧囂的，帶有人世擴張的、征服性的東西?！丙惷舻奈淖掷锉阌兄@樣的氣息，讓我們從俗世中得以抽離，讓靈魂得以清凈。 

果子是時間的謎底，麗敏一直在悄悄伺弄著自己的園地。我不急于知曉她的園地都種了什么，草木一秋后，一定還會有憨拙的南瓜，莊子一樣曬著太陽，笑瞇瞇地看著你我。 

像南瓜一樣活著，就是像麗敏一樣活著，自然，自在，自洽，因為自由。