凡本報記者署名文字、圖片,版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人,未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表;已授權的媒體、網站,在使用時必須注明 “來源:大皖新聞”,違者將依法追究法律責任。
跑步的時候,最喜歡聽一句歌詞:“當你老了,眼眉低垂——”眼前總是浮現母親年邁時的模樣來,她低眉順目,一臉安詳。偶爾遇見母親的目光,發現那里居然常常滿含淚水。我的心莫名地鈍疼,母親的眼神告訴我:媽媽老了。
在智能手機豐富的表情包里,有個翻白眼的標配。它讓我想到記事以來,受到最溫婉、也最深刻的懲戒,就是媽媽的白眼。
隔著四十年的時空,我還記得家里來了客人,當搖搖學步的我鬧著也要到堂屋粘著客人用餐時,一時拽不住我的掙扎哭鬧,三姐就會威脅我:“咱娘來了,你看你看,咱娘的眼!”母親聞訊從廚房里閃出,沾著兩手的面粉,沖我使了個眼色。
那是怎樣的表情啊?母親甩出了她最嚴厲的表情包:一句話都沒有說甩給我的是白眼。我們鄉下,稱這種眼神叫“翻你”,如果我還不識相,企圖繼續撒潑哭鬧,三姐就會把話挑明:“看,咱娘都‘翻你’了!”那一刻,我的哭鬧一定會戛然而止。乖乖地被三姐挾持著,遠遠地走開,使勁吸著鼻子,戀戀不舍地離開堂屋餐桌上那熱氣騰騰誘人的香氣。
母親的白眼,是一種嚴重警告。排在“警告”之后的行政處分就是“記過、記大過”等實質性懲罰;母親用她的眼神示意警告后,如果還不收斂,緊隨其后的處罰就是巴掌,甚至會升級為鞋底、樹枝,它們劈頭蓋臉地打來,躲閃不及,讓你痛痛快快地鬼哭狼嚎一番。
執行完這場皮肉之痛的刑罰后,母親端著飯碗當眾做出類似于法庭宣判之外的總結寄語:“寧愿打死一個敗家子,也不能讓你成為(全社會的)禍害!”怯怯地望著她的側影,母親眼神明亮,神情堅定,她對小兒子平時的寵溺一掃而光。我如芒在背,驚魂未定地認識到母親的白眼驚現,務必懸崖勒馬,做個乖乖兒。
女兒從幼兒園回家,把家里的物品扯了一地,身為父親的我縱容著,只要她不哭鬧就算萬事大吉。妻子下班歸來見此情狀,輕輕咳嗽一聲,正在一旁悠然讀報的我立即打個冷戰,情不自禁地脫口而出:“你看你看,媽媽的眼!”女兒猛一抬頭,看到她不動聲色的媽媽,而且,媽媽側過臉去,給她送去的是一個冷冰冰的白眼。女兒“哇”的一聲哭起來,無助地抱住我的褲腳。妻子閃身躲進廚房,沖我會心地笑出聲來。女兒的哭聲也戛然而止,她敏感地捕捉到媽媽的白眼,原來僅僅是一場警告而已。
沒錯,媽媽的白眼,是家庭懲戒中的嚴重警告。柔情似水的母愛另一面,就是懲戒。它從白眼開始,教導每一個懵懂的幼兒面對胡鬧要及時收手,否則,受到的懲處會逐級攀升。每個孩子在漫長的成長過程中,都會犯錯,就像每個人都會生病一樣,特別是在免疫力微弱的幼兒期,而媽媽的白眼就是最好的矯治。它沒有任何副作用,類似于按摩療傷的中醫手法,一步步把孩子引向健康和陽光。
孩子一天天長大,媽媽一天天老去。每一位母親在孩子成人之后,都不會再用“白眼”這種低幼的“良藥”,因為孩子已經見多識廣,他擁有自己的世界,不要說白眼,就連念叨到他那里,也變成了“僅作參考”。母親老去,是從眼睛開始的。它們變得不再犀利清亮,看孩子只剩下了滿滿的不舍和愛意。因為每一次相聚,又是漫長的分離。終于,媽媽老去,在昏黃的燈火下,老眼昏花,眉眼低垂。終于,有一天,媽媽都會離開,留給孩子的,唯有那最溫婉的記憶之一,媽媽在“翻你”。
請輸入驗證碼