凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：大皖新聞”，違者將依法追究法律責任。

一

1948年，社會學家費孝通先生出版了著名的《鄉土中國》，他提到：“從基層上看去，中國社會是鄉土性的。”時隔70余年，我們再來理解費先生鄉土中國的意義，不難看出：費先生對中國基層社會的定義，至今仍然具有較強的哲學意義與情感共性。鄉土中國，或者說鄉土性的中國社會，至今仍能讓我們流下情感的淚水，其實是鄉土所孕育、成長和不斷修正的鄉土歷史之魂魄、鄉土傳統之精神、鄉土文化之靈魂。簡言之，或許就是時下不斷被人詠唱的“鄉愁”。

鄉土性的中國社會，因其特殊的鄉土結構和鄉土人情，所蘊含的“鄉愁”便更加深刻、深入、深邃。生在鄉土中國，沒有人能夠抵抗住時代發展尤其是工業化與城鎮化的浩大步伐，鄉愁在事實上有與生俱來便已經深入血液的特質。從這個意義上來說，我們也可以認為：鄉愁是我們對鄉土文明懷念的一個出口，是我們血液中鄉土文明因子的一次回溯。

那么，我們也可以在讀完吳春富的長篇小說《老街》后，掩卷思考，回味那楔入鄉愁的書寫。誠然，吳春富的寫作，也許并沒有一開始就提升到鄉愁所具有的哲學高度，他只是一種自覺——對于老街的情感、依戀、懷想，交織成了他筆下最樸實的鄉愁——他必須拿起筆來，寫一直活在他心中的那些老街的房屋、店鋪、石板路、井、土戲臺，然后寫在此生活與騰挪著的人、狗、鳥兒、樹和草。他寫這些，并由此構建了他心目中的“鄉土老街”，實現了一次跨度長達60年的老街鄉愁之旅。無論是小說本身，還是其以歷史真實與虛構雙向建立的老街，都體現了深刻的鄉土性，注定將會成就“老街”這一鄉愁書寫的重要文本價值。

二

在長篇小說《老街》之前，吳春富著有另外兩本同樣具有鄉土社會書寫性質的長篇小說《生產隊長》和《長青洲》。作為一個作家，吳春富顯然一開始就呈現了鄉土寫作的典型特征——他忠實并恪守著鄉土傳統，無論是人物塑造還是主題選擇以及敘事方式，他都首先從自己腳下的泥土寫起。他是一個實誠之人，文字和故事，無法替他造假。事實上，他亦不需要任何造假。他幾乎是赤裸著地寫完了這三部長篇小說，然后又近乎虔誠地將它們奉獻出來。而此三部長篇小說，已經確立了他長篇小說創作的基本風貌。

老街踞于歷史的長河之中，風云際會，動蕩或者安逸，繁華或者衰落，是偶然，更是必然。這種偶然與必然，恰恰就是鄉土社會中令人惆悵之處。春富說他要寫老街，要寫老街上的人和事，他這一發愿，便定下了這部長篇的基調。他是帶著鄉愁來書寫的，他是看著夕陽來書寫的，他是流著淚水來書寫的。所以，這部長篇的第一個成功之處便是：情感豐沛、真誠、樸素。

通讀《老街》，我總是禁不住想到一個詞：熱氣騰騰。

熱氣騰騰的老街茶館，熱氣騰騰的米餃，熱氣騰騰的細菜，熱氣騰騰的煙鋪，熱氣騰騰的柴集，熱氣騰騰的魚市，熱氣騰騰的澡堂……熱氣騰騰，多么宏大、親近；又因為時光的遠逝，這些宏大、親近，被籠罩在熱氣騰騰之中。熱氣騰騰就是最現實最鮮活的生活，熱氣騰騰就是最簡單最貼心的日子，熱氣騰騰就是最地道最觸及時代根本的浮世繪。

而且，這部長篇小說的所有人物，似乎都活在這熱氣騰騰之中。三位戰友——葛大寶、程旭升、趙小發，就每時每刻地浮現在這熱氣之中。他們的面目，隨著時代的變遷，不斷地沉浮。有時，他們浮在熱氣之上，成為老街上的榮光與代表；有時，他們卻又被強壓到熱氣之下，成為草芥或泥土。老街生養了他們，卻無法左右他們的人生。他們的人生，看起來與老街的一草一木，互相關聯；但深究起來，他們都只是時代大潮中的一粒微塵。運動來了，他們莫名地被批斗；運動走了，他們又莫名地成為老街權力核心中的一分子。即使三位戰友中最老實最本分的趙小發，也在一次次的老街事件中，俯仰浮沉。因為偷著帶回細菜，他被從沉默壓向了更深的沉默。但小說最后，時代又將趙小發推到了熱氣之上，他成了大飯店的廚師，收入頗豐，悠然自足……當然，還有很多的人物，包括工作隊的“眼鏡”、茶館里的小蓮、機靈調皮的葛皮，還有耐人尋味的高新潮，這些人都在熱氣之中，悲、喜、苦、樂。

熱氣騰騰是否也是鄉土社會的一種景象？讀完《老街》，揮之不去的熱氣之中，我想起黃昏大野上的暮靄，想起清晨天地間的嵐氣，想起油燈浮現的光暈，想起梅雨季節老街上氤氳的水汽……

三

作家創作的地域性，往往決定了一個作家作品的總體走向與精神面目。春富長篇小說楔入鄉愁的書寫，我覺得是有底氣、有堅持和有意義的。有底氣在于他有取之不盡的生活源泉，他生長在老街，與老街的人和事血肉相連。他懂得他們，甚至超過自己；他熟悉他們，如同熟悉自己。有堅持是一個作家的良好品質，向生活掘進，為鄉愁書寫，他的三部長篇小說，都是在他故鄉的丘陵山崗之間游走，他堅持著為那些逝去的或者還活著的鄉愁人物立傳，用他自己的話說：“過去有必要，在現今這個年代更有必要?！庇幸饬x中的意義，其實在長篇小說的文本中已經凸現。我覺得最大的意義就在于：他忠實地記錄了一片鄉土，一條老街，一些人物，一個時代。

今年的春天，是過往無數個春天中最為特殊的一個春天。我們宅在家中，因為宅，思緒有時就會跑得很遠。借著春富的《老街》，我仿佛再一次走在老街的青石板上，那些瓦松、飛檐、穿枋、青磚、老店、車轍，還有街角一閃而過的人影，閣樓里安靜的天光……春富把老街上的人物都喚醒了，然后，讓他們一個個地出現在老街的風俗與變遷之中。這部小說，雖然以葛大寶等三位戰友為主線，但圍繞在他們身邊的眾多人物，同樣鮮活生動，有的，就人物塑造來看，甚至超越了三位主要人物，獲得了較為可喜的成功。比如高新潮，這個人物的小聰明與對機遇的把握，令人想到無數鄉土“能人”；還有周小安，這個人物有小壞，而又膽小怕事。通過微小事件的敘述，刻畫人物性格中的沖突，最能見作家功力。

我一直以為，所謂序，必得有真感情，真見識，成真文章?，F在，春富的長篇小說《老街》即將付梓，他也是從“熱氣騰騰”中猶豫著探出頭，問我能否為他寫幾句，我答應了。我喜歡春富的為人，喜歡他的做事，喜歡他創作的誠實。我寫下這篇小文，也算是對春富的致敬，對老街的致敬，對鄉愁的致敬吧！