凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網”，違者將依法追究法律責任。

去年媽媽離世后，我們兄弟姐妹5個商議決定，每家輪流陪伴快90歲的老父親一個月。

今年臘月初七晚，在父母住的老房子里，我接替二哥開始了為期一個月的陪伴照料老爸的生活。一個月，30天，這是我記事以來和老爸單獨相處最長的時光了。

那天晚上，我關上客廳明亮的燈，躺在小床上，心情很不平靜，于是靠在床頭看手機，想著第二天該做的事，竟不知不覺睡著了。半夜，我被上洗手間的老爸輕輕拍醒。

在手機的鬧鈴聲中，天亮了，寒風中我攙扶老爸去單位食堂吃早飯，老爸樂呵呵地挑選他愛吃的早點。吃完早餐，我準備送老爸回家，然后再去上班。不料老爸不由分說，領著我走上另一條路。從這條路去單位，我會省出不少時間。順著一段下坡路，我將老爸送到小區門口。在我的再三堅持下，他才走進小區的門。

走到馬路對面，我無意中回頭，發現老爸正站在小區門外遠遠地注視著我。我使勁揮手示意讓他回去，他也向我揮著手。透過路上行駛車輛閃過的間隙，我再次告別年近九旬的老爸，他仍然站在那里望著我。我知道我的背后有一團滾燙的目光，我沒敢再回頭。想到老爸的孤寂落寞，想到老爸用這種默默的舉動關愛著他的孩子，一種復雜的情愫涌上心頭，我眼眶濕潤了，在一片蒙眬中走在了上班的路上。

從小到大，我這個家中最小的兒子，沒少讓爸媽操心。突然和老爸重新在一起生活，真有些不適應，但老爸幾十年養成的良好生活習慣，又對我觸動很大。他每晚看完電視劇后，就量血壓、洗漱、泡腳，然后睡覺，非常有規律。家中有個本子，老爸在上面認真記錄著他一天中不同時段的血壓變化數據。他不僅自己量，還拉著我和哥哥姐姐一起量，總是提醒我們不可大意，要隨時關注自己的身體狀況。

只要不刮風下雨，老爸每晚都要堅持散步，沿著我家附近新修的路，我們一路慢慢走著。他會細說小區附近曾經的過往，先前的那些村落、建筑。散步時，我會主動挽著老爸的胳膊，并不時提醒他靠邊注意車。有些倔強任性的老爸并不愛聽我的話，我就硬拉著他。那一刻，我覺得我們之間的角色互換了。媽媽走了之后，我和老爸的親密動作多了起來，我會親熱地從后面摟著他的肩膀，和他說說笑笑，我能很清楚地感覺到老爸很享受這一親密時刻。

我陪老爸的這一個月很特殊，因為正趕上媽媽走后的第一個春節。每逢佳節倍思親，這話對于我們家、對于老爸來說有著更加特殊的含義。盡管我們買回了很多老爸愛吃的食物，但再多也抵不上媽媽在世時每年春節做的美味。姐姐、姐夫、哥哥特意趕回來陪老爸打麻將，讓老爸閑不住，讓他的時間都不夠用。

除夕的中午，在合肥的子女陪著老爸吃了團圓飯。飯桌上，老爸給媽媽留了一副碗筷，還為媽媽倒了一杯酒。下午，我們打完麻將，哥哥姐姐都按慣例攜家人去各自岳父母、公婆家吃年夜飯，家中只剩下老爸和我。吃過晚飯，我們就去小區外面的路口，給媽媽燒紙。

除夕夜，天不是太冷，外面很安靜。路上車很少，人也少。行走在空曠的路上，沿路看到不少燒紙的火堆，一團團紅紅的火苗在燃燒，空氣里彌漫著燒紙的氣味。一縷青煙升騰，一片紙屑飄飛，我和老爸抬頭看向了黑沉沉的夜空。零星的煙花絢爛綻放，我和老爸駐足觀看，誰也沒說話。當晚，老爸沒有看完春節聯歡晚會，也沒有守歲，自己回到臥室在那往紅包里塞錢，邊裝紅包邊念叨著他疼愛的孫輩、重孫們的名字。大年初一，老爸像往年一樣，給回家的孫女、重孫們拿出了早已準備好的壓歲錢和象征著步步高的方片糕。

過年期間，合肥大雪。望著窗外雪花飄飛，老爸又高興又無奈。無奈的是下雪路滑，他不能再去遛彎散步了；高興的是，他可以在家中看北京冬奧會。對冰雪項目一無所知的老爸，津津有味地看谷愛凌的比賽直播，贊嘆這個小姑娘真厲害。他還樂呵呵地聽剛上高中的孫女熱聊冰墩墩如何搶手，為買不到而著急上火。

老爸很享受和我在一起的時光，我也很享受照顧老爸的日子。但是，電視劇《人世間》再次勾起了老爸的回憶。這部電視劇里的很多場景與我們家當年的經歷很是相似，老爸看得很入心。他的眼角泛著淚花，那端著水杯的手都常常顫抖。他多次有意無意提及，想去淮南老家看望長眠在那里的媽媽。我便安撫他，請他別急，等清明時我們一起去給媽媽掃墓。可今年，因為疫情防控，我們都沒有去成。我和家人將這個意外消息告訴了老爸，他卻很平靜，什么也沒有說。這樣，我們也都長舒了一口氣。

陪伴老爸的生活，我仿佛回到生命旅程的起點。父親老了，我才知道，我與父親本就是在一條共同的時間長河里。年少時，我將父親當成一座山。這座山，令我仰望，又熨帖安穩。如今，那座山在我的心中成為堅韌的化身。