凡本報(bào)記者署名文字、圖片，版權(quán)均屬新安晚報(bào)所有。任何媒體、網(wǎng)站或個(gè)人，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式復(fù)制發(fā)表；已授權(quán)的媒體、網(wǎng)站，在使用時(shí)必須注明 “來(lái)源：新安晚報(bào)或安徽網(wǎng)”，違者將依法追究法律責(zé)任。

我上小學(xué)時(shí)，我們那所小學(xué)校就坐落在村東頭的一處高高的山岡上。

兩排破舊的土坯瓦房，坐北朝南，圍著半人高的泥巴墻。前排的正中央是一個(gè)大門樓，大門樓正對(duì)的就是老師們的辦公室。在大門樓和辦公室之間，連著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，走廊兩邊是兩排高高的白楊。學(xué)校的上課鈴鐺就拴在一棵白楊樹上，由老師們輪流敲打。學(xué)校的正前面有一個(gè)不大的操場(chǎng)，操場(chǎng)上一年四季長(zhǎng)著雜草，開著不知名的野花。最西頭是一個(gè)代銷店，代銷店里坐著一個(gè)喜歡穿黑衣服的老奶奶，常年賣著幾樣小百貨，還有學(xué)習(xí)用品。

我們那時(shí)候常常就懷揣著一個(gè)雞蛋，或是兩分錢，到代銷店里買糖果吃。放學(xué)了，嘴巴里含著塊糖，一邊走一邊和小伙伴們勾肩搭背，合看一本小人書，步子邁得碎而凌亂。這時(shí)候，要是被教一年級(jí)的韓老師看到了，她就會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖我們喊：“瞧瞧，瞧瞧，怪不得這路上的螞蟻越來(lái)越少了，原來(lái)都是被你們給踩死了。”我們就一齊回頭看韓老師，沖她做鬼臉，向她笑，一點(diǎn)也不怕她。韓老師也笑，甩著兩條又黑又粗的麻花辮，方方的臉上像開著兩朵桃花，闊闊的嘴巴又似一朵百合花。她性子極好，脾氣溫柔，又很有耐心。上課時(shí)，一遍遍地帶我們讀拼音，念漢字，還手把手教我們寫字。從沒(méi)見她發(fā)過(guò)火，也沒(méi)訓(xùn)斥過(guò)我們。

這時(shí)，要是教二年級(jí)的衛(wèi)老師也在一旁，她就會(huì)說(shuō)：“都放學(xué)了，還不快回家去，還在路上玩。”我們就一哄而散，加快步子朝前走。要是有人故意磨蹭著不走，她就會(huì)丟下一句話：“下堂課由你來(lái)當(dāng)小老師。”衛(wèi)老師三十出頭，瘦瘦高高的，扎著兩個(gè)小把子，搭在肩上，像撲著兩只小鳥。她上課時(shí)，最喜歡和同學(xué)們互動(dòng)。有時(shí)候上著上著，就會(huì)點(diǎn)名叫某個(gè)同學(xué)上講臺(tái)來(lái)當(dāng)小老師，把教鞭遞給他，自己就坐在下面當(dāng)學(xué)生。

教三年級(jí)的是楊老師，矮矮胖胖的，四十出頭，梳著齊耳短發(fā)。楊老師最喜歡表?yè)P(yáng)學(xué)生，見哪個(gè)同學(xué)字寫得周正，就會(huì)在課堂上夸獎(jiǎng)幾句；哪個(gè)同學(xué)唱歌好聽，也會(huì)夸獎(jiǎng)幾句；哪個(gè)同學(xué)懂禮貌，也會(huì)夸獎(jiǎng)幾句。她也經(jīng)常表?yè)P(yáng)我，說(shuō)我句子造得好，所以我那時(shí)最喜歡造句子了，走在路上，見到什么我都想造一個(gè)句子，有時(shí)夢(mèng)里也在造句子。楊老師上課時(shí)，課堂上要是有哪個(gè)同學(xué)正在打瞌睡，頭點(diǎn)得如搗蒜，被她發(fā)現(xiàn)了，她就會(huì)從講臺(tái)上不聲不響走下來(lái)，站在那個(gè)同學(xué)跟前，悄悄伸出她那胖乎乎的手，撮起兩個(gè)手指頭，就像一把小鉗子，準(zhǔn)準(zhǔn)地捏住那人的眼皮。這時(shí)候，她自己也忍不住笑了，說(shuō)：“小瞌睡蟲，你可醒了？疼不？”其實(shí)一點(diǎn)也不疼，就是怪不好意思的，全班同學(xué)都在笑。

教四、五年級(jí)數(shù)學(xué)的本來(lái)是青老師，五十來(lái)歲。就在我上五年級(jí)的時(shí)候，他調(diào)走了，學(xué)校里新來(lái)了位張老師。張老師那年剛從師范學(xué)校畢業(yè)，才二十出頭，人長(zhǎng)得陽(yáng)光帥氣，又目光銳利。說(shuō)著一口非常流利動(dòng)聽的普通話，笑起來(lái)特迷人，那簡(jiǎn)直就是我們的大哥哥呀。

記得我第一次見到他時(shí)，他正揮舞著一把大鐵鍬，在鏟辦公室里發(fā)霉潮濕的墻面。要把它們鏟除了，重新抹上黃泥巴。那時(shí)他干勁真大，放學(xué)后，常常帶著我們?cè)诓賵?chǎng)上拔草。見大門樓的地下坑坑洼洼，又把它修理平整。還帶著我們到處找磚頭，在校園里壘起了兩個(gè)大花臺(tái)，種上了許多花。有月季、美人蕉、蝴蝶花、太陽(yáng)花、菊花、梅花等，校園里一年四季都有花開。

他還教我們說(shuō)普通話，教我們唱歌，教我們打球，叫我們記日記。在教室后面辦起了黑板報(bào)，吹著哨子帶著我們做起了早操，還在走廊上的那棵大白楊上，升起了第一面五星紅旗。發(fā)展了第一批少先隊(duì)員，給我們戴上了鮮艷的紅領(lǐng)巾。

那時(shí)候，我們是多么喜歡他，又是多么迷戀他啊。放學(xué)了，校園里靜悄悄的，其他老師都走了，就張老師還沒(méi)走，還坐在辦公室里批改作業(yè)，幫我們刻卷子。我們也不回家，就在辦公室門口玩。趁他不注意，把剛采來(lái)的一大束金銀花，梔子花，或是野菊花，用墨水瓶養(yǎng)著，偷偷地放在他的辦公桌上。然后躲在門外，看他端起那瓶花，深深地聞，笑了，回頭到處尋找我們的身影。有時(shí)候，我們怕他餓了，就從自家地里拔了把花生，或是挖個(gè)大山芋，洗干凈放他桌上。他以為我們是偷了人家的，拿起一把直尺，就跟在我們后面追。

休息日，不能去上學(xué)，我們幾個(gè)女同學(xué)在一起玩，最想說(shuō)的就是張老師，說(shuō)得最多的也還是張老師。有時(shí)候，我們挎著籃子去割牛草，打豬菜，或是采蒿子，走著走著，腳步不由自主地就走到張老師家門口了。看到他和他的女朋友，正在水塘邊洗菜挑水，我們就躲在他家屋后喊：“張老師……張老師……”第二天課間，他就過(guò)來(lái)問(wèn)我們，昨天是哪個(gè)同學(xué)在喊他？我們就笑，一齊跑開了。他也笑，抿著嘴，樣子好看極了。

時(shí)光荏苒，一晃，幾十年過(guò)去了。我的這幾位小學(xué)老師，有的已經(jīng)去世，有的早已退休，有的在城里教書。而那所小學(xué)，也被其它小學(xué)合并，不復(fù)存在。只是每每想起，仿佛就在昨日，老師還站在講臺(tái)，我們依然是那個(gè)少年。