凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網”，違者將依法追究法律責任。

1979年我考進桐中。剛開學，就讓我們全年級重演一次中考：摸底考試。成績張榜，我得全校前幾名。校門口有處公告欄，光榮榜在那里掛了很久。我好幾次裝作沒事的樣子，去看玻璃框里我的名字。我明白，我是中考后暑期復習起的作用。那個夏天我只干了一點農活，大多時間把初中所有課本自己又學了一遍，并把課后作業做一遍、批改一遍，保證百分百正確。這是件只講速度、沒有難度的事，鞏固基本功的效果很好。如此這般，自信滿滿，頗為得意，便常以玩耍為榮。

一次違反紀律，我與約十名同學一起被罰：不準進教室上課。站在操場一角無聊，我和三五個同學溜去街上玩。班主任老師生氣啊，責令我等回家叫家長來校。我硬著頭皮回家。母親為了趕時間，沒等第二天村附近的班車，當天帶我走了二十多里路，到安合公路搭車。那二十多里路啊，我像夢游一樣昏昏沉沉地感到總也走不完。到校后，師長們講的內容記不得了，但記得是意外的和風細雨。于是，口服心服地度過那一劫。

我的英語基礎很差。一天一位很好看的女生來插班，就跟我坐一個位子。她常在英語課上發言，講得可流利了！我暗自天天復習、預習。沒幾天，在我渴望的眼神抑或加上舉手被老師發現后，得以起立，翻譯課文。表現出人意料得好！從此，我的英語成績突飛猛進。那個年代，十五歲的男孩，是不跟女同學說話的，連正視她一次也沒有哩。要是就近多多請教，興許成績會提高得更快吧。可惜，她不久就離開我班，不知是否回城市學校去了？腦海中至今還留著她穿黃軍褂、口袋里有方手帕的影像。

桐中的體育課，那時與應試的文化課一樣上得認真而精彩。我們體育老師姓彭，年輕，有活力，走路帶風，打籃球、玩單杠特別牛。一次，我和同學來如在勝利街，遠遠看到他和一位姐姐壓馬路。來如說：老師談戀愛哩，馬上我們碰面要格外熱情地喊老師好。我本想繞開走，或者裝作不熟。對來如的提議質疑：老師害羞，會尷尬吧！他說看我的，便迎面笑嘻嘻地大聲問老師好，我跟著惴惴地喊：彭老師好！彭老師很是春風得意地回應著，那位姐姐也笑得很開心。

在桐中食堂打飯，似乎總像打仗一樣緊張。有一陣子早餐賣饅頭，設在一處高高的窗口。那天隊沒排起來，十幾人攀在一扇窗前擠。被我快擠掉的一位同學，順勢撤退下地，對我當胸一拳。我蒙了，站到他對面。他比我矮小些，我盯著他看，一動不動地看了好一會：從氣憤到疑惑，而在他抱怨的對視眼神中，我轉而同情并且諒解他。雙方應該都明白：打一架并沒什么好，何況肚子餓了，上課的時間也迫近了。于是，雙雙并肩又擠回到窗前。

吃得最香的一次，是高考前夕。我小時候常流鼻血，高考前十天吧，又犯了，流得很嚇人。母親聽說了，從近百里的鄉下送來一鋼精鍋湯，那是“白鷓”煨白石榴根湯。她打聽到這偏方對我有效。沒電器加熱，母親講找老師家里幫忙燒。我不懂怎么去求助。還是母親找到一位在食堂里幫廚的大媽，在她家里給我熱了兩三次。“鷓”很好吃的，但和石榴根一起煮就有些苦澀。我胃口好，輕易地消滅了那一大鍋湯，果然止血了。

高考結束后第二天，紛紛離校回家。我等人少時，收拾剩下的一大疊空白數學卷子，在宿舍前一角當垃圾扔。不巧，還是被一位大個子、并以數學成績好著稱的鄰班同學發現：你這家伙，這么多卷子都沒做啊，也太懶了！多年后，我跟汪以柱同學說，當年指責我的人就是他，他說他一點也記不得了。我高考數學卷最后一道大題沒能解出結果，要是那些課外練習卷子都做了一遍，相信那題一定能完成。

諸如此類的糗事，再用一籮筐也裝不下。同學也一樣有糗事：有用電燈泡烤尿床的被單，“呯”的一聲燈泡炸了；兩個人比賽飯量，一口氣吃下十幾個（一兩一個）白面饅頭，噎得卻不敢喝水；一位同學的父親因病早逝，同學好友不懂如何安慰，卻拉他去看場電影；高考前夜吃一片安眠藥，第二天上午考試，還暈暈乎乎地想睡……