凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發(fā)表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網”，違者將依法追究法律責任。

“紫紅藤，地上爬，藤上長綠葉，地下結紅瓜。”這個謎語的謎底，就是紅薯。

我與妻子結婚后，發(fā)現(xiàn)她對紅薯情有獨鐘。節(jié)假日，我到菜場買菜，經常會買幾個紅薯，回家以后無論是蒸是煮，妻子都特別愛吃，多年來還沒見她吃夠過。也難怪，妻子自小在城市生活，吃的是精米細面；而我生長在農村，主食就是紅薯、玉米，她吃的紅薯自然沒我多。

我出生在淮河岸邊的一個小村莊。那時，家家戶戶經濟拮據(jù)、物質匱乏，紅薯和玉米是我們重要的口糧，偶爾有少量的小麥面，也舍不得一下吃完，而是同玉米面、紅薯摻和在一起，或蒸大饃，或燒稀飯，盡管這樣，我們吃起來還是覺得開心和滿足。

紅薯有許多種吃法。我們全家人吃得最多的，是蒸紅薯、煮紅薯、烤紅薯或紅薯稀飯。紅薯稀飯的做法并不復雜，即先將紅薯去皮，切塊，放入鐵鍋里，加適量井水，經大火煮沸，再以小火將紅薯煨熟煨軟，接著將用水攪拌好的玉米面放入鍋內，然后用鐵勺攪勻，煮至沸騰，一鍋香噴噴的紅薯稀飯就燒好了；紅薯稀飯還有另一種做法，就是薯干稀飯。當時，村里種的紅薯產量比其它農作物高，為利于保存，家家戶戶都做紅薯干。紅薯干的做法亦簡單，既可以用菜刀將紅薯切成片，放在家中院子里曬干；也可以用手搖紅薯機將紅薯絞成片，擺放到剛耙過的莊稼地里曬干。我家里的紅薯干大都是在莊稼地里曬干的——爺爺曾經告訴我，放在莊稼地里曬的紅薯干,由于接到了地氣，吃起來會更香。

村里家家戶戶的房前屋后，都有挖好的地窖。每年紅薯豐收，大人們就將地窖夯實、掃凈，然后將一筐筐紅薯放入窖中，這樣能使紅薯保存很長時間。記得兒時，外婆有一次將我裝進筐子，用繩子放入地窖撿紅薯。我在撿紅薯的過程中，忽然看到紅薯堆里有只癩蛤蟆，頓時嚇得“哇哇”大哭，外婆連忙讓我坐進筐子，把我從地窖里提了上來。在城里工作的父親回來得知后，特地捉了一只癩蛤蟆，讓我練膽。起初我嫌癩蛤蟆長得太丑陋，不敢摸，父親說癩蛤蟆雖然不好看，但老實，不會傷害人。在父親的耐心示范、引導下，我先是小心翼翼摸了摸癩蛤蟆，接著大著膽子把它拿到手里，果真如父親所說，癩蛤蟆老實極了。后來，我再下到地窖里撿紅薯，看到癩蛤蟆，也不害怕了，反而覺得它憨憨的，很可愛。

十歲左右，我們全家搬遷到縣城，爺爺說大舅是個種莊稼的好手，就把田地交給了忠厚善良的大舅。當時從縣城到鄉(xiāng)村沒通公共汽車，乘船往往需要一天時間，我若想回農村老家，需要等到學校放寒假或暑假才行。大舅經常從鄉(xiāng)下來縣城看我們，每次都會扛著一口袋紅薯或紅薯干。我們吃著家鄉(xiāng)的紅薯，腦海中不由得縈繞著“曖曖遠人村，依依墟里煙”，同時也把鄉(xiāng)愁吃進了心里，對紅薯的情結更深了。

時間如白駒過隙，一晃四十年過去了。爺爺和大舅雖已先后離開了人世，但他們留給兒孫們的生活，卻是勝過紅薯百倍的幸福甜蜜，我們?yōu)榇硕己苷湎А?/p>