凡本報記者署名文字、圖片，版權(quán)均屬新安晚報所有。任何媒體、網(wǎng)站或個人，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式復(fù)制發(fā)表；已授權(quán)的媒體、網(wǎng)站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網(wǎng)”，違者將依法追究法律責(zé)任。

幾年前，我去浙江杭嘉湖平原，那兒的文友帶我看春蠶。我們在一座小村莊，看到地里的桑葉被蟲吃光了，許多人家養(yǎng)了許多天的蠶，大多餓死了。有家蠶農(nóng)，是個精明的女人，四十多歲，她說這樣下去，恐怕沒有人養(yǎng)蠶了。養(yǎng)蠶不僅辛苦，像照顧嬰兒一樣難伺候，還怕天災(zāi)人禍。她還說，所幸她家養(yǎng)的蠶，沒有絕收，因為缺桑葉那天，大部分蠶都大眠了，不再吃食。

我聽了說，只知道蠶吃桑葉時發(fā)出沙沙沙的聲音，像春雨灑灑，連綿不絕。殊不知，它也有不吃食時，都在睡大覺。文友聽了，說我說外行話了，那蠶的大眠，不是睡大覺，那“大”字，是指蠶最后一次睡覺的意思。他還說，蠶大眠后，不再吃桑葉，身體開始發(fā)亮，爬到合適地方時，馬上就開始結(jié)繭。

他還說，嬰兒呢喃而眠，蠶寶寶吃累了，也要睡覺。他說著，將一片桑葉輕輕放在一條蠶身上，那蠶昂起頭，身體白胖多汁，挪動著身體去嗅桑葉，像嬰兒嗅著乳頭后瘋狂吸吮，咀嚼著。他告訴我，蠶有耳，能聽懂人說話，蠶房不可有穢語，蠶聞之即僵。那蠶婦聽了說，我們喂好蠶，輕輕關(guān)燈，輕輕退出，輕輕關(guān)門，上蠶房穿棉布衫，不擦香水，不涂護膚品，禁忌很多的。

她說著，從蠶匾里輕輕撮起一條睡眠的蠶，放在我的手心里。那蠶一動不動，半昂起馬頭，讓我手心感覺到它細嫩的腹足，涼涼的，有極細微的癢，讓我心也癢癢的。我取片桑葉，擾它吃，它伏著一動不動。我用手輕摸它的頭，想把它弄醒，它縮了縮身子，不再有反應(yīng)，依舊睡著。

她看我呆萌，開心地說，蠶不僅睡覺，一生要睡四次，經(jīng)過四眠后，才成熟化繭。她指著我手心的蠶說，它已進入三眠，昂著頭，尾部正在蛻皮，肢體淡青紫色，像人的靜脈，又像青玉。這樣的蠶，睡醒后食葉更多，一日要喂三次，整天她都要反復(fù)地擇桑葉、擦桑葉、喂桑葉、消毒清理等等，忙得很。她還說，大眠是蠶寶寶的最后一個眠關(guān)，它每增一齡，就要眠一次。她還告訴我，蠶農(nóng)忌說“四”字，因為“四”與“死”諧音，故稱“四眠”為“大眠”。其實那蠶大眠，如同人的大限，是春蠶到死，抽絲方盡。

文友告訴我，一匾中喂的蠶寶寶中，有些是已眠蠶，也有些仍在吃桑葉，叫未眠的青頭蠶。要隔一到兩小時，將提出的已眠蠶，放在另一匾中讓之安眠。他還說，清代詩人董洵在《南潯蠶桑樂府·捉眠》中寫道：“三眠四眠種各異，欲眠不眠攬絲未。”是說蠶寶寶，眠期有先后，必須分別對待，才能飼養(yǎng)成功。董洵還寫道：“已眠未眠一一分，曲植蘧筐忙位置。”是說為先眠的蠶移至新蠶匾，那些后眠的蠶，再喂焦糠、給桑葉，不久它睡眠了。我聽了想起，在康熙題《御制耕織圖》的《織部詩》里，看到浴蠶、二眠、三眠、大起、捉績，每個詞都畫一幅圖，寫一首詩，那是蠶四眠的養(yǎng)殖過程，畫意形象生動，詩意情懷，寫的是農(nóng)桑之事，人間之美，農(nóng)人的甘苦。我想著，笑著對文友說，蠶眠而歌，是蠶的夢境，也是人文的境界，就像鳳凰涅槃，浴火重生。

他聽了說，是呀，蠶的大眠，也是大境，就是吐絲結(jié)繭。此過程，也分四個階段，先吐成松軟凌亂的繭絲網(wǎng)，以此作架，再吐S形細絲，結(jié)成繭衣后，大量吐8形絲，成松散柔軟的繭絲層，叫繭襯。之后它身體大大縮小，行動減慢，吐絲凌亂，直至用盡最后一絲力氣，才一動不動。他還說，秦觀在《次韻羅正之惠綿扇》里寫有一句：“誰知揮卻青蠅輩，功在春蠶一覺眠。”那一眠，是指四眠，也就是蠶的大眠，吐絲結(jié)繭，那是蠶的悲壯之歌，不同于青蠅之輩，讓蠶成神，造福人間。