凡本報記者署名文字、圖片，版權(quán)均屬新安晚報所有。任何媒體、網(wǎng)站或個人，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式復制發(fā)表；已授權(quán)的媒體、網(wǎng)站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網(wǎng)”，違者將依法追究法律責任。

過去的時光，老家有多少口井，沒有人統(tǒng)計過；井挖掘的年代、井名稱的來歷，也沒幾人說得清。井水滋養(yǎng)了世世代代面朝黃土背朝天土里刨食的老家人，卻是個無可爭辯的事實。井是農(nóng)村人賴以生存的飲水之源，從泡茶煮開水到洗菜做飯，老家人樣樣離不開井水。老家人不光珍惜愛惜井水，還虔誠地敬重井水，日常多是舍不得用。洗衣清潔家什，家中牲畜飲用的都是池塘水；只有貴客光臨，才會得到用井水洗臉這般最高禮遇。 

夏日，井水被老家人稱之為“井拔涼”，清澈冰爽甘之如飴的井水，是夏時農(nóng)家人無以替代的絕佳飲品。 

老家的井，讓人記憶深刻。四十多年前，我肩上擔起的第一個擔子就是挑井水。肩上擔子之重與痛的滋味，至今無法釋懷。那時還在讀書的我，對人挑肩扛這般體力活，除了有“前景渺茫”看不到希望的擔憂，還對“重、臟、累”繁重落后的農(nóng)活有著不小的懼怕。 

就說挑井水這事，水先得從六七米深的井中打上來，這一看似簡單的動作，不光是個力氣活，多少還有一點點“技術(shù)含量”。學著大人的樣子，將水桶放入井底，拎著繩子左右擺動幾下，待木桶傾倒、桶內(nèi)灌入一半水時，再拎起打水繩上下擺動幾下，好讓水桶充分沉入井水中方能提起，這樣會灌滿一桶水。滿滿一桶水，足有四五十斤。提水時需兩腳站穩(wěn)兩只手臂鉚足了勁，此刻，就是咬著牙憋紅了臉也要往上提，松不得手。不然，不光水提不上來，還有被繩子帶下井的危險。肩上擔水行走也是有講究的，步伐要平穩(wěn)，上身需穩(wěn)重，切不可左右晃動；要不，還未挑到家，桶中之水灑得只剩下一半了。生活中諸如“打水”“挑水”這般看似尋常之事，富含“講究”的地方還真不少。一個有趣的現(xiàn)象，夏日挑水路過人家門前，總有手拿水瓢、大碗的村人攔路舀水，品飲那剛出井的清冽甘甜的“井拔涼”。 

我家的西面、南面和西南方，呈扇子形各有一口老井。名字分別叫“溫井”“萬井”和“新井”。離家相對較近的“新井”，約有五百米的路程。從名字上判定，此井應(yīng)該比另外兩口井年代要晚。井欄由我們當?shù)爻Ｒ姷募t石打制。極普通的圓形井欄，與花崗巖石灰石這些堅硬石材難以相比。新井的水不光清澈冰涼，地理位置相對較高，道路平坦，距離村莊較近，因而成為村上人家最喜愛取水的地方。 

一個夏日的中午，弟弟去擔水時不慎將一只鐵桶落入井中。選擇中午下井撈水桶，因為中午擔水的人不多，水位相對較淺。我和弟弟帶上兩根繩子，將繩子一頭系于扁擔中間，橫于井口井欄之上，順著繩子蹬著井壁慢慢下到井底。井中水大約有50厘米的樣子，幾乎沒費啥氣力我便將水桶撈了出來。井四壁不時有大滴水珠落下，更讓我不能忘記的是井下涼爽氣息，與井上熱浪滾滾判若兩個世界。 

十多年前，老家用上了自來水，井由此失去了原有的功效，大多被填平或被農(nóng)田覆蓋。只是，挑水、打水的那般苦滋味始終沒能忘記。來城市生活的這些年，我試著從市面上找尋與“井拔涼”口感相似相近的飲品，至今沒能如愿。那清涼甘甜讓人回味的井水味道，也久久留在了記憶深處，成了一生永難忘記的美好回憶。