凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網”，違者將依法追究法律責任。

幸福是奮斗出來的，也是比較出來的。歲月深處，隨便打開哪個年關的壇壇罐罐，苦盡甘來的幸福感都會汩汩涌出。那一年，大哥買錯年魚在當時算大事，今天回憶起來，權當笑談了。 

年關的日子像繃緊的發條，二十三送司命，二十四接祖宗，二十五打豆腐，二十六剁年肉……至于年夜飯必備的魚，在未通電更談不上冰箱的農村，保鮮辦法就是待到二十八九再去操辦。 

年年有余是向往，鯉魚跳龍門是圖騰。年席上，富庶之家取用白魚、青魚、鱖魚等上品，普通門戶也要弄條胖頭、白鰱等家魚，那些住在高山上的山民，沒有魚塘，也不方便踩著膝蓋深的積雪下山買魚，多半用可以亂真的木雕鯉魚拼盤圖吉。年魚，已超出魚的本身，所以那些甲魚、黃鱔、蝦子、烏魚雖然口感與營養俱佳，當時卻被劃入下三流，根本沒有資格上桌。 

記得那個臘月二十九，有著深冬難得的晴朗，早飯后父親從內衣里掏出裹了好幾層的布包，一毛兩毛地數了些毛票，差遣大哥去二郎河買年魚。二郎河是輻射多縣的邊貿古鎮，買不到的，賣不掉的，在那里都不犯愁。中午大哥步行回來，額頭滿是汗漬，他興沖沖從籃子里取出魚，父親臉一下子沉住了，那是一條烏魚。父親的情緒醞釀了一會，喉嚨里像澆了油，說沒吃過肉也沒見過豬走路！誰家拿烏魚完年？大哥高中畢業剛步入社會，民間忌諱也沒怎么在意，反正看烏魚便宜，就被賣家忽悠了。 

父親冷著臉，要大哥拿回去退掉！ 

其實，魚買來了，再去退，來回幾十里路不說，賣魚人收攤了怎么辦？就是找到了人家能說退就退嗎？但不退似乎也說服不了父親。雖然他在山里一所小學教書，每月有三十幾元的工資，但一大家子的吃喝穿著、看病上學、人情往來都指望這點錢，平日里他是把一分錢掰開用，一輩子連褲帶都舍不得買，這魚錢必是精打細算的安排。 

大哥沒有辯解，畢竟事是自己惹的，餓著肚子頭也不回朝二郎河方向去了。我也不敢為大哥辯護，倒是很擔心單刀赴會的安全，一個下午，裝作漫不經心的樣子，不時去屋前塘岸張望，一回兩回不見人影，小心臟也忐忑不安。母親埋怨父親，父親似乎還在氣頭上，嘴里嘰嘰咕咕著什么。好在我們的擔心是杞人憂天，待日薄西山，大哥毫發無損地回來了，他不但找到了魚販子，而且魚販子也良心發現，換了一條白鰱。 

年年有余，依舊是年關的守望，當年上不了年席的“下三流”河鮮，已翻身成價格不菲的珍饈。文化在傳承中發展，綁縛在年關上的那些不合時宜的繩索，次第風化，只是當年著實委屈了大哥。