凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網”，違者將依法追究法律責任。

上周三那天，母親打電話來，說尼姑寺那塊菊花兩人摘不完，讓我周末沒事就回家幫忙摘菊花，省得她多跑幾次。 

年過古稀的母親，總是不愿意閑著，自家地里都種上了菊花，還去租了人家一塊地。這幾年，每到摘花，她忙不過來時，電話就追過來。回家摘花，成了常態。我只要有時間，總得回去摘一天，山里人出身，是幫忙也是不能忘本。 

一大早開車進山，車過桃源村，滿目都是黃菊白菊，成片成嶺的，氣勢恢弘地畫出鄉村大地上的美景。等我到家時，母親已經出門了，父親和妹妹在烘房里整理菊花，金絲皇菊黃燦燦的，倒進透明的塑料袋里，層層疊疊的，是一袋金黃的秋天，是滿滿的喜悅。 

我推著扎了兩只竹籃的獨輪車出門，妻和妹妹跟在后面。出了村口，田畈里的黃菊，山巒間的貢菊，行走青山綠水間，心情大好。走了半小時，從大路到山徑，然后穿越茶棵地，繞過幾幢土墻舍，看到了母親俯身在一片貢菊花中。 

“來了……”母親聽到我們的講話聲才抬起頭來，她的頭發跟菊花一樣白。貢菊綻放，站在路上看，似乎不是很大的一片，等置身花叢中，才發現菊花開得密密麻麻，看不見空地，不好下腳。掰開花叢露出空地，竹籃放進去，人站進去。人與菊花，融為一體。掰著花枝，每一朵綻放的花都要摘下。一朵，一朵……一把，一把……身邊的菊花地慢慢暗下去，竹籃里的菊花漸漸涌起。濃郁的菊花香，從指尖飄逸出來，帶著清新的山野氣息。 

母親說種菊花要施肥拔草，掐頂疏花蕾。看似簡單的農事，對我來說已經很遙遠。我都是在秋天回山里，看到漫山遍野菊花開。菊花的移栽與照料，都是從母親口中得到的一些細節，只有靠想象去彌補菊花的成長。母親悉心伺候著菊花，從春天到夏天，然后是秋天，付出的辛苦只有她自己知道。 

站在山巒上摘花，看著對面的人家，桃李蔭后檐，菊花繞羅堂。山里人家，只要肯吃苦的，那些艱辛的付出，回報總能得到慰藉。籃里的菊花滿了，母親說，倒到袋子里吃點面包再摘。天色卻不知何時變了，陽光不知何處去，陰沉的云霾壓過來，看著一大片菊花，心里頓有一層陰影。 

雨的到來，菊花變得沉重起來，捏著都是水。母親和妹妹未雨綢繆，帶了雨衣，我和妻只有傘。妻說：“撐傘可以摘的。”母親不許：“你倆要不就回去吧，要不就折一捧到土墻舍屋檐下摘吧，地里風大。”大袋子里的菊花不能淋雨，我背到屋檐下，門是鎖的，家中無人。母親種的地，就是租他家的。 

普通的土墻舍，屋檐挑出的不多。我再回地里抱回一大捧折下的菊花枝，母親也幫忙抱一大捧過來。我和妻就在屋檐下摘花，被蒙蒙冬雨打著。菊花枝葉濕漉漉的，枯黃的深綠的，粘在手上。還有呼嘯的寒風，凜冽著，這樣的時節摘花，有些無奈。屋檐下的風也大，旁邊的大樹都搖晃不止。一只小黑狗突然出現在面前，我抬頭一看，主人緊跟著到來。老人很熱情，開了廚房門說：“進來避避風，抱到里面來摘花。”花枝帶著黃葉黑葉，我不好意思抱進去。他拽了兩只大化肥袋來，鋪在地上，我抱了花枝堆在上面。 

老人說，中午到他那里吃口熱飯。他在廚房里炒菜，我和妻摘花。我原以為幫母親可以早點回家吃中飯，可這雨一下，一切都改變了。老人的大兒子、兒媳，是我小學和初中同學，讀書時關系挺好。今年國慶，他們兩口子從上海回來，還約在小城工作的幾個初中同學一聚。 

坐在家里摘花，多了幾分暖意。聽著房頂上呼嘯的風，看著披著雨衣站在地里摘花的母親，那種風吹雨打的味道，我不敢去想。老人飯燒好，讓我去喊地里的母親和妹妹來吃口熱飯。她倆說帶了面包和雞蛋，為了多摘幾朵花，就不來吃了。我和妻陪著老人一起吃飯、聊天，聊著尼姑寺。老人說，他父親當年遷來的時候，寺廟就剩墻腳那堆亂石，現在隔壁都做房子了。與寺廟有關的故事，我想知道，他說不上來。 

簡單吃過午飯后，母親回來了兩次，籃里裝著、懷里抱著菊花枝，給我倆摘，她繼續回地里摘。雨卻絲毫沒有停的意思，風也是。過了一會兒，妹妹推著一袋菊花過來：“不摘了，太冷了，明天上午再來。”母親背著竹籃在她身后，頭發都濕透了。菊花雖重要，身體可是摘花的本錢。辭別了老人，在回家路上，邂逅了退休在家種菊花的小學老師，他在烘房里忙碌，我和妻在他那里聊了半小時，烘房暖意陣陣，真是不錯。 

雨似乎是停了，風還是很大。穿著單薄的我倆，在回村的山路上，嬉笑小跑著取暖。到家時三點半，母親已經穿上厚實的棉襖，在廚房燒晚飯了。