早晨起床，剛打開手機，就收到兩條短信，內容都一樣：祝您生日快樂！一條是銀行發來的，另一條是電信公司發來的。 

這才想起今天是我的生日，而且是我六十六歲生日。聽長輩說過，男人過了六十歲就不再過生日。因為人到了六十歲，已經是一個甲子輪回。故而，從六十歲開始就不再過生日了。但六十六歲是個例外，要過而且還得大過。為什么呢？“六”，在中國是個吉利數，人們都希望六六大順。在中國傳統習俗中，作為晚輩，要在這天包66個小巧而又鮮美的餃子給壽星，以示美好的祝愿。還有一種說法：人活六十六，不死也得掉塊肉。兒女給買塊肉吃，是兒女對父母長壽的寄托。因此老人六十六歲生日時，做兒女的都要送上一刀肉。 

記憶中，在我二十歲之前從末過過生日。用父親的話說，有吃有穿就知足吧。也是，曾經有段時間，能把肚子填飽就已經很不錯了。 

1975年5月28日，我二十歲生日，也是我插隊的第二個年頭。那天吃過早飯，正要下田干活，公社郵遞員老洪騎著自行車來了，交給我一封信。拆開信，是父親寫來的。內容只有一個，祝我20歲生日快樂，并在信里夾了五塊錢。這是我有生第一次過生日，也是第一次接受父母的生日祝福！ 

1985年我三十歲。老話說“三十而立”。而在我三十歲那年，所在的市文工團突然宣布解散，人生還沒來得及“立”起來，就先趴下了。當時有幾個市直單位供我們選擇。團里的同志分別選擇了市圖書館、市文化館、市博物館，只有我選擇了剛剛成立的郊區文化館。之所以選擇去郊區文化館工作，一是我在劇團每月工資只有21塊錢，郊區文化館雖然只是副科單位，但我去當了館長，每月工資比在劇團要多拿4塊錢；二是也想通過努力，體現自己的人生價值。 

我是5月13日到新單位報到的。5月28日，父親和母親突然從省城來看我，著實讓我好一陣驚喜。這是我離開父母在外地成家多年后，父母第一次請了假來看我，而且還是來給我過三十歲的生日。那時沒有高速公路，更沒有高鐵，從省城到我所在的城市，得坐四個多小時的綠皮火車。父母都是奔60歲的人了，一路奔波，讓我感動和不忍。 

母親拿出一套嶄新的西服，一邊讓我穿上，看看合不合身，一邊說你現在大小是個館長，出去得有一身像樣的衣服。父親坐在一邊倒是挺嚴肅地說，“三十而立”，我們來一是給你過生日，二是希望你到了新單位，一定要好好干，干出點成績來，讓我們看看。本想留父母多住幾天，陪他們到處轉轉，但父母在我這只住了兩天，就趕回去上班了。 

接下來，四十歲五十歲生日都沒有過。原因是這十年間，父親被查出患有肺癌，身患乳腺癌的母親又舊病復發。家里一下出現了兩個癌癥患者，哪有心情過什么生日。 

父親被查出患有肺癌時，我還在外地，慶幸的是那時已經有了高速公路，再不用像父母來看我要坐四個多小時的綠皮火車。再有，從1995年5月1日開始，我們國家實行了雙休日。每到星期五，我坐最后一班長途汽車回到省城，到了省城直奔醫院守護父親，星期一再坐最早一班長途車返回。1998年10月，父親走了。母親舊病復發時，我已從外地調回省城。母親住院期間，白天由弟妹輪流守護，我因剛剛調到一家單位擔任主要負責人，工作千頭萬緒走不開，只能晚上趕到醫院接替他們。2008年2月，母親也走了。 

2015年，我六十歲。雖然父母已離開了我，但家人還是準備給我過一個六十歲的生日，畢竟是一個甲子輪回。結果還是沒有過成。原因是在我5月退休前，按照程序，要接受組織上的離任審計。審計期間，我除了配合組織上的審計，同時完成了一項全國性，一項全省性的大型文藝活動的前期準備工作。8月，審計結束，我正式退休。 

“人到六十六，要吃兒女一刀肉”。我只有一個在深圳工作的兒子，遠水解不了近渴。說到兒子，倒是我這一生的驕傲，從小學習好，大學畢業工作后又繼續學習，最終獲得北京大學金融學碩士。在他而立那年，他根據自己的職業，寫了一本《妙趣橫生的國債期貨》，由機械工業出版社出版，并在當年獲得最受歡迎的金融類圖書“年度圖書優秀獎”。 

中午，一盤花生米，一盤青菜豆腐，一盤蒜苗炒肉絲，一碗西紅柿雞蛋湯。當然少不了酒，一杯紅酒。正開心地喝著吃著，聽到手機短信提示音，打開，哈哈哈，是兒子發來的：老爸，祝您66歲生日快樂！六六大順！跟著兒子又發來一個6666元的大紅包。我立刻給兒子回復：兒子，謝謝你還記著老爸的生日！紅包我不收了，掙錢不易，孝心我領了。剛給兒子發出去，不知怎么了，兩行老淚溢出。