在我的家鄉，有一座名不見經傳的山，名叫閘山。一年中的大多數時間，閘山都是光禿禿的。只有到了春天，那漫山遍野的映山紅，仿佛一夜之間便染紅了山，染紅了天。如果是早起上山的話，還能看到那些嬌艷的花瓣上還飽噙著昨夜的露珠。 

二哥家就住在閘山腳下的一個村子里。他兄弟姐妹六個，小時候家境十分貧寒。十五歲那年，二哥初中畢業，便跟著做木匠的父親學起了木工手藝。在日復一日年復一年的學習中，在一聲聲鏗鏘有力的打磨聲中，在漫天飄舞的刨花飛屑中，那一根根粗糙笨重的木頭，在二哥的手中變得越來越輕巧，越來越精美。 

有一天，父親帶著二哥去一戶人家做活。父子倆挑著工具走在田埂上，父親語重心長地對他說：“咱到人家去干活，一定要好好干，不然對不起自己的手藝，也對不起人家稱你一聲師傅。”父親說的這句話，二哥記了半輩子。 

上世紀80年代末，不甘于在農村做一個木匠的二哥，帶著板凳、鋸子、斧頭，還有父親給他的十塊錢和殷切囑托，只身前往縣城，在離縣城不遠的地方租下了一處房子。那房子本是閑置的牛屋，二哥將其修葺一新，開了一個農具店。 

可那終究是牛屋改造的房子，一到夏天，蚊蟲蒼蠅亂飛。冬天也不好過，粗劣的房子抵不住尖嘯的寒風，還有饑餓的老鼠“唧唧唧”地在屋子里到處奔竄。 

如果說此時的二哥是閘山上那待開的映山紅，那么，一冬的沉淀醞釀了恰好的花期，他所等待的只是春天的綻放。 

從前的農民耕田種地多離不開農具，但很多農具并不好用，譬如犁田所用的犁頭，笨重又難用。二哥聽說河南有一家工廠生產新型犁頭，便不遠千里前去取經。 

經過學習，二哥很快掌握了制作犁頭的新技術，并在此基礎上，反復鉆研改進，最終發明了一種既輕便又好用的犁頭。二哥的犁頭，一度成為巢湖地區獨一無二的農具產品，二哥甚至給他的犁頭設計了商標。 

為了宣傳他的新式犁頭，二哥別出心裁，拿起毛筆，在大白紙上寫下了一張張宣傳單。他白天干活，晚上就騎著自行車前往一個個鄉村，在沿街的電線桿上張貼宣傳單。 

有一天晚上，二哥跟往常一樣，帶著他自制的宣傳單，騎著自行車出發了。二哥去的村子要經過一段山路。微弱的月光下，崎嶇的山路像是一條銀白色的河道。路旁的山林隱匿在了沉沉的暗影里，一切白天賦予山林的色彩統統變成了黑色，與夜色混成一片，看不清哪里是山，哪里是天。 

遠處隱約傳來一陣豺狼叫聲，讓孤身一人騎行在山路上的二哥不由得加快了速度。可偏偏這時自行車鏈條掉了。借著模糊的月色，二哥費了九牛二虎之力才安好鏈條，忙不迭地朝著更深的夜色中騎去…… 

二哥用了一個月的時間，每天晚上騎著自行車奔波于全縣各個鄉村，完成了他的宣傳目標，也打響了他進城后的第一槍。 

后來，隨著農村機械化的推進，耕牛犁田逐漸被拖拉機和耕田機所取代，很多農具店的生意每況愈下，紛紛倒閉。二哥的農具店也未能幸免。 

生活，就是這樣造化弄人，它能讓你享受成功帶來的喜悅和榮耀，也能讓你品嘗失敗甚至絕望透頂的滋味。但有的人就是這么奇怪，無論他經歷了什么，他的心里對夢想的渴望，都不曾被銷蝕。 

于是，不服輸、不認命的二哥，帶著夢想又一次選擇了出發。這一次，他的目的地是首都北京。那年，他三十九歲。 

那個驕陽似火的夏天，二哥揣著三千塊錢，坐上了北上的列車。到北京后，為了節省開支，二哥花了154塊錢買了一輛永久牌自行車，白天騎車穿梭在北京城的大街小巷尋找商機，晚上就睡在地下通道里，有時就干脆睡在馬路邊的老樹下。 

憑借精湛的木工手藝，加上非凡的勇氣和智慧，還有種種鮮為人知的艱辛和無奈，二哥在北京城度過無數個寒冬后，終于迎來了屬于他的春天。 

和千千萬萬的追夢人一樣，為了讓家人過上更好的生活，讓夢想離現實更近一點，二哥一次次地走出家門。而正是有許許多多像我二哥那樣的普通人，逐夢于他鄉，放眼于未來，才有了我們這個時代的大江大河。