一看《歷史的天空》，看的是小說。 

洋洋42萬字，一個星期看完。好哉，一幅大別山波瀾壯闊的戰爭圖景，在腦海中長久地盤旋；梁大牙、朱預道、張普景、楊庭輝、東方聞音、陳墨涵、竇玉泉，一個個個性鮮明的人物，不停地跳躍閃現。好長一段時間，《歷史的天空》占據了我的天空，舉手投足都是它，睜眼閉眼都是它，這就是文字的滲透性，這就是文學的力量。它以無聲的、平面的方式進入，而以鮮活的、有聲有色的形式，在人的心靈上、在精神世界里立體上映。 

2005年，《歷史的天空》獲得了第六屆茅盾文學獎。 

茅獎獲獎作品讀過多部，《歷史的天空》給我的印象尤其深刻，不僅因為它的歷史縱深感和現實意義，不僅因為它的大氣磅礴和空靈灑脫，也不僅因為它的粗獷豪邁和詩情畫意，更因為它是一部反映我們皖西革命戰爭的作品，帶著皖西泥土的香，有著天然的親和力。 

始終覺得梁大牙、朱一刀們，就是走在我們街頭巷尾的某一個熟人，親戚或者朋友，他們身上裹挾著的是皖西的鄉風民俗，碗里盛著的是六安面魚，口中吐著的是皖西鄉音。那些地名，那些人物，都是虛虛實實，隱隱約約，卻又真實可感，觸手可及，帶著大別山這片紅色天空的鮮明記憶。 

閱讀小說，也是在閱讀歷史：時代的變遷，生存的狀態，人物的命運，皖西革命的歷史進程?！稓v史的天空》敘事宏大，結構復雜，人物眾多，但其核心意義就是昭示正義和正氣，它告訴讀者，真正的英雄人物，終將站在時代潮頭，笑傲乾坤。 

二看《歷史的天空》，看的是電視劇。 

2004年，《歷史的天空》改編成電視劇，在央視熱播，迷住了數不清的觀眾。應該說，電視劇的受眾，比小說的受眾多得多。頭兩集播出之后，我家小哥就在飯桌上開聊，津津有味地給大家描述：姜大牙娶親，新娘子上吊，日本鬼子飛機來了，一陣轟炸，一片喊叫?；艁y中，四個年輕人逃出藍橋埠。在一個交叉路口，幾個人分手，想投“國軍”的投了新四軍，想投新四軍的誤入“國軍”，真是陰差陽錯。 

我一聽，這不是《歷史的天空》嗎？于是，也加入了觀劇的隊伍。每天晚上準時坐在沙發上候劇。劇中，梁大牙改成了姜大牙，是個讓人又愛又恨的角色。他是個無產者，熱血，剛毅，卻又帶著一身痞氣。他正直，勇猛，卻也桀驁不馴。姜大牙的成長史，貫穿整部劇。人物個性的沖突，人性的沖突，社會時代的沖突，在緩緩打開的歷史畫卷中，鮮明呈現。 

共產黨把石頭變成鋼鐵。一個任性的草莽英雄，在革命的隊伍中，在楊庭輝、東方聞音等人的教育和感召下，對戰爭，對革命，有了更加深刻的認識，逐步樹立起自己的人生目標，最終成長為一位將軍。一截平凡的鐵絲，在革命戰爭的大熔爐里，被鍛造成一顆閃亮的螺絲釘。一個樸素的、野性的農民，在血與火的戰場，縱橫馳騁，成為一個優秀的革命軍人。 

戰爭造就英雄。姜大牙的形象，塑造得栩栩如生，血肉豐滿。他是一個有突破性的人物形象，在中國文學人物畫廊中，在中國革命文學的英雄畫廊中，他的“突破”在于人物的真實與豐滿。一些作家表現英雄、陳述英雄的弱點耽于保守，正面人物多被塑造成“高大全”的模樣。姜大牙則立體，豐滿，有骨有肉，讓生活真實和藝術真實更加深刻地體現，給人印象極其深刻。 

張豐毅、李雪健、林永健、孫松、殷桃、楊樹泉等人的表演，也特別到位，他們把徐貴祥文字中的人物，以更加直觀感性的方式，留在人們的心頭。 

三看《歷史的天空》，看的是話劇。 

今年4月，由徐貴祥、趙晶晶改編，軍事文化學院學生擔綱表演的大型原創話劇《歷史的天空》在安徽公演。12日，巡演到金寨縣影劇院，我興沖沖地驅車前往，對這部劇充滿期待。 

而真實的演出，比我心里期待的更加完美。之前，我只知小說好看，電視劇好看，不知道話劇也如此好看。話劇看得不多，似乎很久以前看過，總覺得太“絮”，看得著急，也許那時節年紀小，一些東西并不真正懂得。 

這次看《歷史的天空》，感慨萬千，我的思想情感隨著劇情發展起起伏伏?，F場不時爆發出掌聲和笑聲，也有淚點。其間，我有三次淚水蓄滿了眼窩。 

第一次是在梁大牙被關押的時候，他對看望他的東方聞音說：“別人誣陷我，說我是叛徒，我不管他娘的，但你不能說我是叛徒……也沒有什么親的了，等收尸的那天，你給咱找個庇蔭處，給咱哭上一場，我在九泉之下給你磕十個響頭，咱保佑你一生平安?！?nbsp;

一個人即將面臨死亡，而死亡的理由是被誣陷的，是被強加的。俗話說，大丈夫可殺不可辱，當人生面臨無法投訴，無法解釋的境地，何其沉痛！在這樣的時刻，他能說話的，愿意與之說話的，一定是心中最親最近的人。梁大牙最后的要求僅僅是“找一個庇蔭處，給咱哭上一場”，怎不令人為壯士扼腕，為英雄垂淚？ 

第二次是79團起義一戰，東方聞音中彈，即將倒下的時候她說：“請告訴他，我是愛他的，我愛梁必達，我也愛梁大牙。” 

革命的友誼，革命的愛情，革命者一心為公，卻也是血肉之軀，也渴望美好的人間愛情。人之將死，其言也善?；钪臅r候可以分歧，可以誤會，可以斗嘴，可以較勁，但生命到了最后一息，倒下的一剎那，愛卻不倒下。出身書香世家、端莊文靜典雅的東方聞音，接受已被“修枝打杈”的梁必達，也接受了“有斑點、有痞氣”的梁大牙，愛情在最后的時刻開出鮮艷奪目的花。一幕好劇，擊中了人心最柔軟的部位。 

第三次是在結尾，在新的出發前，作為軍分區司令的梁大牙說：“抗戰以來，在凹凸山地區，浴血奮戰，壯烈犧牲的戰友，總共3672人……他們生如夏花，死如秋葉，他們每一個人的名字，都刻在我的心里，也永遠鐫刻在歷史的天空?！?nbsp;

一個草莽的漢子，在革命的熔爐里，在血與火的洗禮中，已然成長為一棵參天的大樹，他見過的血肉、他親歷的生死，疊加起來，變成了內心巨大的起伏和寧靜?？吹酱颂?，我的耳畔慢慢響起這樣的聲音：“暗淡了刀光劍影，遠去了鼓角錚鳴，眼前飛揚著一個個鮮活的面容……歷史的天空閃爍幾顆星，人間一股英雄氣，在馳騁縱橫。”是的，歷史在流淌，從古到今，多少生命“生如夏花，死如秋葉”，但有的死不是終結，而是永生。 

話劇《歷史的天空》，有如此強大的感染力和帶入感，有如此直達人心的力量！ 

小說《歷史的天空》是非常厚重的、史詩般的巨著，敘事跨度長達半個世紀。要把這么宏大的題材濃縮成100分鐘搬到舞臺上，這很不容易。話劇《歷史的天空》選擇了原著中的一個階段——抗日戰爭時期，表現了幾個投身革命的青年的芳華歲月，以梁大牙對革命的認識和覺悟，以及他對東方聞音的愛戀為線索，把《歷史的天空》精華的部分充分展示出來，改編得非常有功力。 

軍事文化學院表演系的同學們，也很給力。他們表演得很投入，人物性格把握到位，技藝純熟，好評如潮。從某種意義上說，話劇比電影電視更難演出，因為拍片子可以重來，最終把最好的影像拿出來給觀眾；而話劇是現場演出，不容有一點閃失，沒有重來的機會，沒有補救的機會。這些年輕的演員們，修煉出了比他們年紀更為成熟的藝術功力。 

三次看《歷史的天空》，同樣的“質”，不一樣的“介”，卻都深深被感染，被觸動。用咱們六安葉集話說，那叫：小說寫得俏巴，電視拍得俏巴，話劇演得俏巴！