一個人年紀(jì)大了，距離家鄉(xiāng)遠(yuǎn)了，關(guān)于家鄉(xiāng)的記憶反而越來越親切明晰。

對于離開家鄉(xiāng)的人來說，鄉(xiāng)愁就是穿越老屋的一場過堂風(fēng)，就是揭開了母親忙前忙后的鍋臺飄來的一縷飯香。那老家鍋臺上的飯香，落到筆上就成了回憶，吃進(jìn)胃里就成了鄉(xiāng)愁，刻在心上那就成了一輩子都解不開的情結(jié)。

周末的早晨，母親從菜市場買回來一個老南瓜。母親準(zhǔn)備將這個老南瓜放在飯鍋里蒸熟了當(dāng)飯吃，我卻突發(fā)奇想提議做南瓜粑粑吃，母親欣然允諾，我們便在廚房里忙活起來。將老南瓜洗凈切塊放入鍋中，加水烀煮半小時，待南瓜煮軟后將其搗成泥狀，然后加入適量面粉。我們按照老家傳統(tǒng)的做法，加的是小麥粉，而不是糯米粉。最后將攪拌均勻的面糊糊捏搓成適當(dāng)大小的球狀，碼放在砧板上。平底鍋中倒入適量的菜籽油，待油溫升高后，將南瓜球一個一個小心翼翼地放入鍋里，用中火煎片刻，翻一面后將球壓扁成餅，待兩面煎至金黃色就可盛起裝盤享用了。

南瓜與小麥粉在菜籽油的煎烤中發(fā)出了香濃的氣味，氤氳至屋子里的邊邊角角。于是，走在屋子里的每一個地方，都有那好聞的味道包裹著。

自家種的自然成熟的老南瓜，自家種的小麥磨成的面粉，自家種的油菜籽榨的油，這三種農(nóng)家食材交融在一起，才會產(chǎn)生那獨(dú)一無二的味道，家鄉(xiāng)的味道。那是城里高明的廚師用精湛的手藝都做不出來的味道，那是我們每一個離開家鄉(xiāng)的人記憶深處深藏的味道。無論我們的腳步走多遠(yuǎn)，在腦海中，只有家鄉(xiāng)的味道最熟悉，它就像一根長長的絲帶，穿越時空，一頭連著千里之外的異地，一頭連著記憶深處的家鄉(xiāng)。

南瓜，在我的家鄉(xiāng)廬江被稱之為“飯瓜”，顧名思義就是可以當(dāng)飯吃的瓜。據(jù)我母親回憶說，饑荒年代，她曾吃過榆樹皮和小雞草，雖然難以下咽，但還是閉著眼睛吞下去。這就像一個人坐在硬板凳上打瞌睡，雖然感到不舒服，但還是在抱怨中睡著了。后來，苦難的日子逐漸遠(yuǎn)去了，但在糧食還不很充足的年代，南瓜便成了人們米飯之外的最佳選擇。南瓜養(yǎng)活了貧瘠土地上的人們，在每年的冬至那一天，辛勞了一年的人們會將平日里吃膩了的南瓜精心打造一番，烀南瓜華麗變身為味道更加香甜的南瓜粑粑。

溫?zé)嵯闾鸬哪瞎萧昔危谀切q月里，慰藉了我們的心靈和腸胃，也讓我們思鄉(xiāng)、懷舊、想家的情懷得到了最溫暖妥帖的安放。

鄉(xiāng)愁這東西若是有味道的話，那就是南瓜粑粑的味道，南瓜粑粑的香氣氤氳在心口，甜而溫暖。