前段時間看了一檔綜藝節目,大S和小S為了要不要給小S的女兒買一件有點貴的T恤爭論,小S認為不應該縱容孩子的這種虛榮心,大S認為偶爾買一件也可以。我站在大S這一邊,因為我想起我爸許多年前給我買的那雙鞋。
我以前寫過,我讀到高二時,不想再讀下去,自作主張地退了學,一心要成為一個寫作者。難得的是我爸也支持,只是他覺得即便是當作家,還是需要進一步學習,到處幫我打聽哪里有作家班可以讀。
11月中旬,我們聞聽復旦有個作家班。此時學期已經過了大半,仍要交整個學期的學費和住宿費,連中間人都覺得不劃算。但我爸認為,孩子的成長期不可蹉跎,他第二天就帶我啟程,汽車火車地坐了一天一夜,終于抵達上海邯鄲路上的復旦大學。
我爸先帶我去辦理入學手續,交了厚厚一疊現金。我心中微感不安。當時大學還沒有擴招,國家有補貼,我是少見的自費生。手續辦完,我們去宿舍,中途路過國年路上的教工餐廳,就在這里吃個午飯。
放下大包小包,我們四處打量,臉上是外鄉人顯而易見的好奇。然后,就看到一個女孩子走進來,是逆著光走進來,她一進來,整個餐廳都被照亮了。
她身材高挑,打扮得很時髦,最醒目的是腳上那雙靴子,麂皮的,很精巧,釘著漂亮的流蘇,跟她白色長毛衣上的流蘇呼應。時已深秋,我穿著薄襖,她卻穿著一條咖啡色的厚呢短褲,兩條長腿,極具視覺侵犯性地露在外面。
我立即有了某種壓迫感,是初來乍到的恓惶,還有對于未來的不確定,我開始懷疑自己的選擇是否正確。外面的世界很精彩,但外面的世界,我不見得能搞得定啊。
我爸把我安頓好就回去了,只留幾十塊錢在身上,剩下的都給了我,之前他已經買過回程票。
我休息了一會兒,就去室友推薦的五角場,那里有很多小店,賣衣服的,賣鞋子的,有貴的,有便宜的,讓人眼花繚亂到眩暈。我幾乎是手忙腳亂地買了一雙靴子,人造革的,穿在腳上也不舒服。但鞋型不錯,尖圓頭,鞋跟很高,鞋邊有一圈同色的鉚線,是濃墨重彩的時髦,我太著急想要抓住時髦這樣東西了。
之后的很多天,我都在為這個選擇付出代價。那雙鞋子是暗處的酷刑,磨腳,不透氣,偏偏從教室到我住的南區宿舍又特別遠,走起路來總是深一腳淺一腳,像小人魚一步步走在刀刃上。只是人家小人魚是為了愛情,我是為了什么?虛榮嗎?
上海下了第一場雪后,我的腳更是遭了殃,鞋子開膠。我買了膠水粘上,還是有潮氣滲進來。腳上生出凍瘡。夜晚坐在南區的自修室里讀書,腳就像塊冰冷的石頭,回寢室后焐很久也焐不熱。
盡管如此,我也不想買第二雙鞋。我爸一個工薪階層,在小城掙錢,給我在上海花,非常不易。我的學費和生活費幾乎花掉他全部工資,一雙接一雙地買鞋子,我于心不忍。
再說,我放棄高考要當個作家,我和我的家人付出那么多代價才來到這里,我應該做的不是心無旁騖地學習嗎?怎么倒在穿著打扮上花那么多心思?上海的冬天雖然寒濕,忍一忍也就過去了。
然而,就在那個冬天最冷的一天,我收到我爸寄來的包裹,打開來,赫然是一雙短靴,柔和的光澤,證明它是真正的牛皮,里面還有一層羊毛。不算高的方跟,鞋型樸拙里帶點稚氣,但是經典大方,倒襯出我腳上鞋子的廉價來。我完全不明白,我那土土的老爸,怎么突然有了這樣的好眼光。
我爸自己是一個完全沒有審美可言的人,他自己說這叫泥人不改土性。有次他認為我媽太不愛給我打扮,發奮跑到街上給我買了兩件衣服,居然都是男裝,我媽氣得跟他吵了一架。
這一次,是他咨詢了女同事,還是請教了鞋店的老板娘?后來我想,更有可能是,他在店里選了最貴的一雙。
那雙鞋子溫暖了我整個冬天。依然是在深夜的自修室里,當我的腳被溫暖包裹,腳趾隔著襪子也能感覺到羊毛柔軟的觸感時,我那么深切地感覺到,自己被深深愛著。
寒假回家,我奶奶跟我說,我爸那天一到家就感嘆,上海的女孩子,長得也漂亮,穿得也漂亮。我奶奶就說,我孫女長得不會比人家差,就是穿得不如人家。
我爸一向不愛對別人評頭論足,他跟我奶奶說這些,一定是入了心吧。然后呢?他就去鞋店買了最貴的一雙鞋給我是嗎?是的是的,衣服鞋子都是身外之物,圣賢不會在意這些,可是,真愛一個人,就會體諒TA不夠強大的那些地方。
記得我弟上初中時,有一幫小兄弟,他就像那個“及時雨”宋江,出手大方,零花錢都用來請大家吃冰棒吃燒餅了。
問題是我們家也沒礦啊,可我爸不說有求必應,起碼大力支持。我跟我爸抱怨,我爸說,你弟學習成績不好,現在各方面都不突出,很容易自卑。但他有個優點是慷慨,這也是能幫他成事的。我沒有家財萬貫給你們,但現在可以給你們一個寬松點的環境。
那么,我爸這種教育方式結果如何呢?當初那個看上去很不突出的我弟,現在做影樓培訓,手下有上百員工,幾百家加盟店,他說他一路發展過來,就靠著兩個詞,慷慨和厚道。
這中間的分寸其實難把握,因為很容易變成溺愛,很多家長因此比較嚴苛,但是這樣的一刀切,未必適合每個孩子。我爸在寬松的同時,還給予適當的引導,操作上更加復雜,但也能有更好的效果。我爸因此被舊同事奉為育兒楷模,當年他們看盡我們各種精致的淘氣,沒想到還都能成為不給社會添麻煩的人。
歸根結底,還是愛的力量,能讓人無師自通地變成教育天才。
請輸入驗證碼