我家后院很寬敞，中間一條窄窄的水泥道，左邊種著青菜韭菜辣椒西紅柿等蔬菜，靠墻搭著豆角架絲瓜架；右邊是各種花草，錯落有致，蓬蓬勃勃。

菜地是我媽的天下，花草則歸我爸統(tǒng)御，蔬菜和花草們經(jīng)常為爭奪地盤而發(fā)生“戰(zhàn)爭”，雙方的主人也披掛上陣。我媽體胖，大嗓門兒底氣十足，一跺腳，地面抖動如印度舞娘的肚皮。我爸瘦削，話語少，一著急還容易結(jié)巴，對我媽的洶洶氣勢難以招架。奇怪的是，幾乎每次都是我爸獲勝。我爸勝了，花草們也跟著得意，花開得愈加繁茂、香艷，枝葉在風(fēng)中颯颯搖曳，很是輕狂。

某天，我爸不知從哪兒弄來一棵牡丹花苗，這“姑娘”挺嬌貴，挑居處：肥沃，陽光通透，視野還要好。我爸巡查一番，將目光投向我媽的領(lǐng)地，不料，中途撞上我媽的眈眈虎視，她早已開啟守土的應(yīng)急模式。

短兵相接，我爸?jǐn)∠玛噥怼５降资亲x過書的人，有計謀。我爸將寶貝花苗用濕泥裹好，擱在廚房水池下面，凈手，整衣冠，坐到小板凳上給我媽講故事。

我媽小學(xué)二年級肄業(yè)，識不得字，看不了書，但骨子里熱愛文學(xué)，尤喜聽故事，恰好我爸是講故事高手。年輕時，我爸自覺自愿地趕著為我媽講故事。自打家里有電視機后，我爸講故事的興致大減，只在停電的夜晚敷衍說兩個。

現(xiàn)在，為了一株花苗，我爸重拾舊藝：不表那前朝后漢，不敘那兒女情長，單說這青松嶺上，住著一位花神娘娘——隨著故事的深入，我媽沉迷其中，漸漸放松了警惕。待說到今日這花兒便是花神娘娘的后代，我媽竟忍不住向水池下的花苗投去溫柔一瞥。然后，我媽洗衣服，我爸幫她晾；我媽做飯，他打下手。最后，你懂的，我媽繳械投降，把那些蔬菜給氣的，“臉兒”青的青、黃的黃、紅的紅。

那株白牡丹就是這么來的，“她”一個人占據(jù)著菜地中的黃金地段，還圍了一圈小竹條作籬笆。

我媽也覺得愧對部下，為了安撫“她們”，更加精心伺候，有時氣哼哼地訓(xùn)我爸：“一年三百六十五日，哪一日能離得了蔬菜？你那些花草能當(dāng)飯吃啊？”

今年春天，我爸又發(fā)動了侵略。我家住在長江岸邊，但我們那里的水廠不行，自來水小得像體弱者的氣息，還經(jīng)常停水，為此我媽準(zhǔn)備了一口大水缸，專門蓄水。某日，趁我媽不在家，我爸把水缸移到后院，放在他的地盤上，種入蓮子，為防孑孓，又在缸里養(yǎng)了吃孑孓的小魚。

我媽回來后，砸缸與護(hù)缸，戰(zhàn)爭激烈。此處省略數(shù)百字，反正他們一個多星期不說話。據(jù)我弟弟說，那陣子家里那個冷呀，凍得人直打哆嗦。

記得我上小學(xué)時，我爸就有種種“敗家”行為：把家里最豪華的陶制鍋做了蘭花盆、拿一斤酒換人家漂亮的空酒瓶回來插花……這次，我也覺得他過分了，可以到街上買一口大缸啊。我爸卻理直氣壯：“到街上看了，都不如家里這口缸好看、合適。我賠她一口新缸不行嗎？”

很快，夏天到了，水面清澈，一一風(fēng)荷舉，幾枝粉紅花蕾從一缸碧荷中鉆出，盛開的荷花在風(fēng)中搖曳，清香彌漫。我媽領(lǐng)著鄰居嬸嬸們欣賞，她指著小巧的蓮蓬，興致勃勃地說：“看到了吧，看到了吧！”

我爸坐在小板凳上喝茶，頭都不抬，心里可得意著呢。嬸嬸們又夸我媽的菜種得好，我媽一激動，拿出幾個塑料袋，讓她們隨便采摘。

一時間，蔬菜和花草們笑容滿面，彼此凝望，目光里充滿深情，我家后院呈現(xiàn)一派和諧共處、繁榮發(fā)展的大同景象。