新冠肺炎疫情期間，生活必然比平時簡單。菜自然是不能天天去買新鮮的，葷菜沒有什么問題，因為可以一下多買一些囤在冰箱里，但蔬菜就很難保證每天都有了，于是我開始很珍惜地對待每棵菜，為了讓家人多吃到一些蔬菜，要盡量提高利用率。 

我記起幼時吃過外婆做的兩種吃食——醬油菇柄和菇柄醬油，于是，就如法炮制了。這里的“菇柄”是好聽的說法，其實就是本該丟棄的蘑菇根的底端部分，加醬油煮好后的菇柄，就叫做醬油菇柄，可以當菜吃；菇柄吃完后剩下來的醬油湯，就叫做菇柄醬油，可以做面條的澆頭。老公和孩子都非常喜歡吃，夸張到連那醬油都喝掉了。本來我對他倆是心懷歉疚的，要不是疫情，怎么著我也不會給他倆吃菇根子，可是，看著他倆吃得開心的樣子，我的心里有種幸福的感覺彌漫開來。 

我發現這種幸福的感覺，跟燒了山珍海味后看到他倆吃得開心是一模一樣的，并沒有因為燒的是高檔食材，或是老葉菜根而有什么不一樣。對深深烙在心底的多年來讓我很感慨的兩段記憶，忽然就明白了其中的款曲。 

一是外婆擅長變廢為寶。外婆變廢為寶的拿手好菜不僅是醬油菇柄，其它的還有很多。比如酥帶魚尾——菜市里賣帶魚的在給顧客稱魚之前，會把又細又長的魚尾巴給剁掉，因為帶魚尾巴尖上的肉實在是少得可憐。外婆把這些帶魚尾收拾干凈，稍微腌制一下曬干，在鍋里焙得像餅干一樣酥脆，給小孩子補鈣。那時候，外婆看見我們幾個小孩子吃得開心，她也笑瞇瞇的。長大后，每每想起這些事情，就覺得自己小時候很不懂事，只顧自己吃得開心，不懂得外婆的心酸——外婆的娘家曾是江南望族，上世紀20年代她上過刺繡學堂（主課是刺繡烹飪），因此她會做很多名菜，會處理很多高檔食材，而她的后半生，則把她在烹飪方面的聰明才智，都發揮在處理那些別人丟棄的邊角料上面了。我一直以為，外婆在變廢為寶時，心里是很酸楚的，并不是真正的高興，雖然她笑了。記憶中她的笑容，更加深了我心酸的感覺。 

二是小學時，同桌的男生父親早逝，家里經濟困難，他的母親每每在菜市收攤后，去撿人家作為垃圾扔掉的大白菜根，或是人家掰掉不要的黃瓜把兒，回家整理腌制了以后當菜吃。我至今記得同桌說“我媽媽腌的白菜根最好吃了”時的表情，眼睛笑得彎彎的。當時年少的我，心里受到了很大震動，覺得他媽媽真可憐，而且，我覺得他不應該笑，而應該哭。此后很多年，我一看到“悲苦”這個詞，就會想起這件事，在那種拮據的環境里，他的媽媽心里該有多悲苦。 

“初聽不識曲中意，再聽已是曲中人”，是經歷限制了我的理解力。小時候外婆的笑，并不是出于無奈。無論是吃著帶魚尾巴的我的笑，說起白菜根時同桌的笑，還是看著我們吃的外婆的笑，都是出于幸福感。在我們，是小孩子吃到好吃的而產生的幸福感，在外婆，是能讓孩子們吃到好吃的而產生的幸福感。同桌的媽媽，想必也是這樣。在那樣艱苦的境遇里，心酸悲苦當然是有的，但幸福感也是真真切切的。 

幸福感是情節決定的，與舞臺背景無關。只要有愛與被愛，幸福感可以產生在任何背景之中。