兒時,每到冬至,農活已歇,母親就著手納鞋底,上鞋子。她的雙手生滿了厚厚的繭。
夜深了,偶爾醒來,發現母親還在昏暗的燈光下做鞋子。
春節時,我們姐弟五個,每人都會有一雙新鞋子。
母親去世已十一年了。現在,我每年仍有一雙新鞋過年——是母親生前為我做的。我知道,布袋里還有十七雙新鞋。我今年54歲,在母親看來,可能足夠了。
我準備從今年起,每兩年換一雙新鞋,以防壽命長了,過年沒有母親做的鞋子穿。
這些鞋子,要納多長線,要上多少針?我不知道。
我只是每年冬至,或者新年穿新鞋時,會這樣不自主地想這個問題。
請輸入驗證碼