從小就老聽到一句話，叫“聽人勸，吃飽飯”。聽上去很有道理，一個人視角有限、認知有限，多聽聽旁人意見，博取眾家之長，才能讓自己更全面。

但如今復盤我的人生，發現我所以過得還行，就是因為很多事沒聽勸。我甚至想弄個匾額掛屋里，上書三個大字：“不聽勸”。

這并不是我天生反骨，而是再怎樣的金玉良言，都有局限性，適應不了瞬息萬變的世界和你自身。按自己的選擇過一生，才是穩定而無悔的，因為它能激發內在的活力。

許多年前，我從家鄉考入省城一家報社。臨行前，我在小區里碰到一位阿姨，她差不多算是看著我長大的，從我爸媽那里知道我就要遠行的消息。她拉著我的手，苦口婆心，勸我不要背井離鄉。

她說，孩子，你傻啊。在家千日好，出門一日難。你在家里有難處，你爸媽還可以幫你，到外面你靠誰？再說你將來總是要嫁人，離得近的話，婆家對你不好，你弟弟還可以幫你出頭，太遠了就只能任婆家欺負。你阿姨我，就是現成的教訓啊。

她吐露的都是肺腑之言，她是外地人，在這里工作、成家，這些年來很受了些婆家的氣。但是她的經驗教訓不能完全復制到我身上。

她是將我當成我父母的女兒，我弟弟的姐姐，以及一個品行難以判斷的男人的妻子來看的，忽略了我首先是個獨立個體，應該建立起自己的小宇宙。如果沒有遇到信得過的人，我不一定要結婚，在大一點的城市，沒什么親戚鄰居，應該更容易實現“不結婚自由”。

我于是笑了笑，和她道別，第二天坐火車離開家鄉。

一開始生存與生活都很不易，像阿姨說的，沒有人罩著我了。

我自己去租房子，找合租伙伴，置辦簡陋的家當。預算有限，我租了個破舊的回遷房，房型奇怪，晚上回來門口伸手不見五指，時不時還有小強出沒。有天半夜被人“咚咚咚”地敲門，我心驚膽戰地問了半天，后來確認是查暫住證的。

工作也不順利，一開始被分到時政部當記者，我人生地不熟，要滿世界跑口子抓新聞。接連兩個月完不成任務，面臨末位淘汰的危險……

但還是都過來了，我從各種艱難險阻中穿越過來，解鎖了一個又一個生存技巧，也脫離了那個總是惶恐不安的自己。我發現自己原來有那么多潛力，未知世界不再恐怖，反而激發了我的探索欲。

我也喜歡那種異鄉人的感覺，它確實讓我沒有那么強烈的歸屬感，但歸屬感并非剛需，自由才是。在這里，沒有人情往來，也不用顧忌親戚朋友怎么說，走在誰也不認識我的大街上，我常常覺得，人生就像一場旅行。

有時會想起阿姨的那番勸告，甚至有一種后怕，如果我聽她的勸留在小城，那就是平行空間里約略加強版的她。

不是說留在家鄉就不好，我在家鄉的親朋好友大多過得很愜意。但是，如果我是因為聽勸留下來的，這會讓我逐步軟弱化。可以想象，很快就會有更多人來勸我，勸我相親，勸我接受不喜歡的某個人，勸我生孩子，然后說不定還會勸我生二胎。一次聽勸，終生被勸，能不慎乎？

人生應該是一個自己送自己的禮物，當然要選自己喜歡的那一款。不要聽和你不同的人描述未知之地。她的異鄉未必就是你的異鄉，社會在變化中，環境也會變。

另外，你自身也可能有變化。人家勸你，是以此時的你為參考條件，但旁觀者不一定清，你有幾斤幾兩自己最知道，對自我發展也會有更清晰的考量。

做了一陣子記者，我算是安頓下來了，還是覺得非我所長。正好報社要辦副刊，我申請去做副刊編輯。

老同事好言相勸，說：“做記者才有可能出作品，獲獎，有影響力，上升空間也更大。你去做編輯，現在是年輕編輯，將來是個老編輯，白發蒼蒼地守著同一張書桌，一眼望到頭。”

老同事這個話，也是他多年經驗使然，但是，我和他是不同的，我的現在和未來也是不同的。

老同事是個名記者，用現在的話說，他是ENTJ（天生領導者）型人格。不管怎樣復雜的情況，他都能迅速控場，獲得他想要的信息，寫出雄文佳作，江湖上有許多他的傳說。

我正好相反，我要在確定對方友善的情況下，才能打開自我。有時候碰到那種很難對付的采訪對象，要做很多心理建設，才能硬著頭皮上前，整個過程都是失調紊亂的。

我肯定當不了一名好記者。如果只是追求做記者的價值感而勉為其難，不免背離初衷。我的優點是愛讀書，坐得住，當編輯就很合適。

我再次做了那個不聽勸的人，做了副刊編輯。坐在辦公室里，打開那一篇篇來稿，我常常會進入忘我之境，仿佛在觀看有聲有色的生活。想到在我不知道的角落里，那么多人，以赤誠之心愛著這世界，就會默默感動起來。

我精心編輯手中的稿件，有錯別字也沒關系，有情感有質感就行。我和一些作者成了朋友，關注他們（主要是她們）人生的變化。

副刊編輯相對靜態的生活，也讓我心思也靜下來，延伸到無窮遠。做編輯的第五年，我出了第一本書，之后又出了十多本書。出書，寫專欄，講課成了我的副業，生活并沒有局限在一張油漆斑駁的書桌旁。

但我的社交圈也沒有擴大。好心的朋友勸我多和同行往來，多參加會議和飯局，從雅里說是能與同好多交流，從俗里說是可以多刷刷存在感。

這個問題，我還真細想過。我社交能力一般，耐心有限，體力也不是特別好，若不能善始善終，說不定更得罪別人。不如江湖相望，在文字里進行交流。對于我敬慕的人，我尤其習慣保持距離，反正人家的書又不難買到。

至于說刷存在感，像我這種務實的人，會盤算，存在感能換成真金白銀嗎？就算從現實利益想，是不是放棄這種虛浮的存在感，好好寫稿收益更大？

和現實保持小小距離，有自知，不依賴，和喜歡的人在一起，按照自己的心意去生活，就是我心中的良好生態。有這些做支撐，隨世界怎么變，都能無畏而有動力。

做到這一切的關鍵，就是“不聽勸”。如今，隨著年齡增長，我是越來越不聽勸了。

我不相信“什么年齡就做什么事”。年齡增長，并不妨礙我們和外部環境鏈接。越來越多的人開始嘗試無齡化生活，全年齡段都可以做自己喜歡的事，不管幾歲，快樂萬歲。

不要因為曾經被批評被貶低，就自我塑造。比如我小時候愛說話，家里人老說我：“女孩子要文靜一點。”這個說法讓我覺得“不文靜”是我的重大缺陷，但通過多年的自我觀察和修復，我發現，我表達的時候更快樂，不謙虛地說，也更有魅力一點。

不要逼自己敷衍不喜歡的人，哪怕這個人是你親二姑，如果和對方打交道總是令你不快，也可以敬而遠之。不要擔心會被人說禮數不周，不含敵意的堅決，人家漸漸就會習慣你，最多說一句：“她就是那樣的人”，你把這句話理解成表揚也可以。

環境會變，人自身也會變，此一時彼一時，太聽信他人的看法，反而有可能給自身生態造成紊亂，變成一個茫然而缺乏源動力的人，是更大的損失。

張愛玲說她母親給過她很多勸告，練習行路的姿勢，看人眼色，照鏡子研究面部神態，如果沒有幽默天才，千萬別說笑話……結果是“除了使我的思想失去均衡外，我母親的沉痛警告沒有給我任何的影響。”

不是說所有的話都不值得一聽，接收各種人生建議，但是要以自己為主體，看此時的自己是不是合適。

以這個原則去處理工作，不必面面俱到，同樣有還不錯的生存空間。用這種態度去面對人際關系，才有可能擺脫困擾，享受親密關系。

有句話叫做“聽過很多道理，還是過不好這一生”，為什么會這樣呢？因為這些道理或者說這些勸告，都是從固定視野里得出來的，假設人總是那么個人，事總是那么個事。它可能確實對于某些人大有裨益，但不一定適配自己。

幫自己建立穩定的精神生態體系，調動內在的活力，是我送給我人生的一份禮物。讓我高興的是，曾經對我憂心忡忡的我媽也受到我的影響，告訴我，她的余生，要為自己而活，我暗搓搓地覺得，這也是我送她的禮物。