凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：大皖新聞”，違者將依法追究法律責任。

在微博上看到劉琳的一個采訪，說她演《隱秘的角落》時，到劇組當晚本想去看看張頌文演戲，有事耽誤了。第二天，張頌文對她說：“他們說你要來，我一直在等你。”

劉琳說：“他說這句話的時候，我一點不覺得我們是陌生的，我們可是第一次見面啊。但是就覺得好像你跟這個人已經過了一輩子，你們倆已經經歷了離婚啊或者不離婚啊那種狀態。”

她開始激動，手勢幅度變大，眼泛淚光，說：“‘我一直在等你’，這句話說得我心里很難受。”

好演員感受力太強了，劉琳從一句話看到一輩子。看到她和他已經經歷愛恨撕扯，時光燃盡，余煙縷縷，曾經的激烈慘傷淡去，還剩些許疲憊感。他們是怎樣一種感情已經不重要了，此刻，沒有人比他們互相更能懂得。

張愛玲解釋“嫣然百媚”，說是有人雖見怎樣的好東西亦滴水不入，有人卻象絲棉蘸了胭脂，即刻滲開得一塌糊涂。劉琳就是這么一個嫣然百媚的人，張頌文那么一說，她就什么都明白了。

但張頌文說的也好啊，我指的不是這一句話，而是，他說這句話時，跟別人一定是不一樣的，他能讓劉琳從雜沓人群中認出他，也認出自己。

我所以知道這一點，是因為我也見識過，當然是在屏幕上。那回去看《風中有朵雨做的云》，張頌文演一個小領導，他一出場時拿著個大喇叭忽悠當地居民拆遷，看得我簡直要呆住。

首先他看上去特別像個小領導，其次他看上去特別像個真誠的小領導，說著當地話，說自己就是家門口長大的，不會坑大家。官場中人說“人話”特別中聽，單純如我，在屏幕下面很入戲地想，也許這人真的還可以？

現在張頌文演一個黑社會老大，有個熱搜居高不下，說要查查張頌文，說不定他就是干這個的。我看《風雨云》時想，幸虧這真人沒當官，不然的話，就他這個欺騙性，得坑多少百姓。

《隱秘的角落》劇照

他被更多人知曉，是在《隱秘的角落》里演朱永平，是通常所說的“渣男”。生意人，發達之后喜新厭舊，和發妻離婚，娶了“小三”……這種人什么樣，大家都知道。

這種大家都知道的人，反倒特別難演，一是太熟了，一點荒腔走板都會被識別出來；二是這種熟，常常是模模糊糊的熟，知道宏觀的他，不知道具體的他，知道他不該怎么樣，不知道他該怎么樣。

但張頌文知道。一出場時他和一幫狐朋狗友在打牌，他咬著煙卷，昂著頭，眼睛瞇著從上往下看，緊緊拈著幾張撲克。忽然看到時機，他果斷甩出去，牙縫里擠出一句“全部死”，然后哈哈哈大笑。

這個生意人，浮夸，江湖氣。別人恭維他不僅財運旺，家門運也旺，他一邊理牌，一邊微微笑著看人家一眼，這微笑不是謙虛，是鼓勵人家朝下說。人家說他家陽陽又考了個全校第一，他先是很凡爾賽地說不知道，然后更加凡爾賽地說沒興趣知道，反正兒子每次都是第一。

就很飄很欠揍，但他的朋友倒是不以為忤，應該是大家比較熟了，知道他就是這么個嘴欠的人，另外，草根的生意人，原本說話就沒那么講究。

張頌文演出了那種熱熱鬧鬧又不走心的感覺，一個良心被狗吃了一半的“渣爹”的日常。他把這個普通人的底子夯實了，你就信底下都是真的，是和我們的生活同步進行的別處，劇中那些愛恨情仇死去活來撲朔迷離恩怨交加，你也不能當它是假的。

張頌文有這能耐，是因為他自己也沒當他們不存在，他一定要看見他們。比如《狂飆》大結局后，他在微博上寫了一段話，關于他被唐小龍他們敲詐勒索，但還沒去送等離子電視時，他的心理活動。

要過年了，檔口要清洗地面，他想好把對面榮哥檔口的衛生也做了。榮哥賣豬肉，地滑，又不肯買塊防滑墊鋪地上，他自己都摔了好幾回，腰不好。

在外面上學的弟弟妹妹要回來了，他準備帶他們搞搞社交，討好一下他的常客。這些人中間有的是小干部，在他眼里就不是一般人了，說不定弟弟妹妹畢業，這些人都能幫上忙。

他還想好了年夜飯的菜單，包括看完春晚后，給妹妹煮碗湯圓當夜宵……過年真是很開心的事啊，但是想到初一要去給阿龍阿虎兄弟送彩電，還是有點糾結。

《狂飆》海報

這些都是劇中沒有的，是三分表演之下的那七分，張頌文要把這些沒有的想清楚了，知道有一個非常具體的人在那里，會為哪些小事情高興，又會哪些小事情愁苦，知道他心里那些很可能是一廂情愿的小算盤，才有信心去演繹這個角色。都不能說是演，是被這樣一種際遇和個性的綜合體推著走，對他來說，一個角色不只是一個角色，還是一個小宇宙。

演朱永平也是，他一出場就在第二次婚姻里了，但他在心里把第一次婚姻過了一遍。想象第一次結婚時婚禮什么樣，第二次又是什么樣，他和前妻怎么相處……他用無數細節搭建出一個朱永平，再讓這樣一個有血有肉的人，去完成劇本上的那些任務，那當然是不同的。

《新周刊》里寫，他第一次拍戲，是“背景板”式的群演。他去問副導演，這個角色是誰，叫什么名字，做什么工作，多大年紀，什么性格，父母什么教育背景……把人問煩了，說不拍你就走吧。

在批量制造的時代里，匠人的認真是不合時宜的。

所以我們經常會在屏幕上看到那些不知道“我是誰我從哪里來到哪里去”的群演，甚至有時候連主演都不知道。

比如同期播放的《三體》里，扮演丁儀的王傳君，就不知道丁儀是誰。書上寫了丁儀“永失我愛”之后借酒消愁，王傳君就把他演得瘋瘋癲癲。

不能說王傳君沒有演技，在年輕演員里，他算是比較有追求的，在《我不是藥神》演活了一個困于病痛又充滿求生欲的呂受益。只是劇本展現的那部分呂受益，已是這個人物最為動人的一部分，被疾病折磨，卑微求生，太愛這個世界。

而丁儀的“失去”，沒那么動人，太套路，想要突破這套路，就要演繹出“這個人”，這是個什么人，他怎樣表達失去。

如果王傳君肯認真地看看小說，看完《三體》之后再看《球狀閃電》，就知道丁儀這個人的底子是冷靜的，他的失控，是建立在冷靜人格之上的失控。王傳君沒有這個儲備，不知道丁儀什么樣，只能孤立地演“悲傷”，把丁儀演成了徐志摩。

看過王傳君的綜藝，他自己也是有些詩人氣質的，問題是，你不能只對自己有的東西有興趣。

《風中有朵雨做的云》劇照

張頌文是對整個世界都有興趣，他去菜市場，賣菜的阿姨大著嗓門打視頻電話，他的反應是，她們好開心啊。他去跟人家搭話，想知道人家為什么那么開心。他和世界之間沒有壁壘，在萬事萬物面前都有一種大謙虛。

當年胡蘭成跟張愛玲第一次見面，張愛玲坐在小板凳上聽他說話，像個小學生，胡蘭成一高興，寫了封信表揚她，夸她謙虛。胡蘭成說這兩個字原本出一貫感覺良好，張愛玲卻被這兩個字擊中，認為道著了自己，給他寫了那句話：“因為懂得，所以慈悲”。

謙虛是張愛玲樂于給自己貼上的標簽，雖然她看上去一點不。她的謙虛體現在，不管什么樣的人，她都不會一掃而過，把人簡單歸類，然后以不知為知之。

《金鎖記》里的曹七巧，算是一個比較臉譜化的人物，證明金子做的鎖鏈也是鎖鏈。但張愛玲對這個人也深知，知道她在深夜徐徐將翠玉鐲子順著骨瘦如柴的手臂往上推，一直推到腋下，不能相信自己年輕時也曾手臂滾圓。這個細節讓曹七巧有了人格。

謙虛的另一面是自信，你曾經俯下身子耐心傾聽，才能站起身大聲講話。看《三體》時想，要是張頌文演常思遠也是可以的，他能夠演一個將軍。演汪淼也許有點歲數大了，主要是發際線太高了，唉，誰讓他演《風雨云》時不顧死活地把額發都拔了呢？

不過科學家成天殫思竭慮，汪淼發際線高一點是不是也可以？他是能夠演出汪淼的沉著與驚慌的。

現在有個毛病是，看任何影視劇都想把張頌文加進去，把他放進去，質感氣氛就拉滿了——作為真愛粉，把這句話敲出來忽然有點含糊，話不能說得太滿。

不過，我想張頌文總會有辦法，扮演唐小龍的林家川說，突然“紅”了，他喜悅于獲得，惶恐于終將逝去。這時張頌文打來電話，像往常一樣聊了聊家常，說了說最近的生活，掛了電話，他突然間好了，被拉回來了。

林家川說，他的穩定讓我意識到，我們依然是二十多年前老虎灘旁的兩個年輕人，表演是我們的熱愛，“曲線救國”、籍籍無名，都甘之若飴。紅不紅，猶如歷史與宇宙，有時只是一種偶然。

你看，我又瞎操心了不是，那句話怎么說的來著，唯有熱愛，可抵歲月漫長。熱愛帶來的專注感，能夠化解掉虛妄之心，可抵人世的風雪雨霜。