凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：大皖新聞”，違者將依法追究法律責任。

我寫過一個小說，有個人一直想離婚，有一天，他出差到另外一個城市，要找的人都不在，他百無聊賴地在那個陌生的城市里轉了一大圈后，找了個賓館住下來。悶坐了一會兒，他關了電視，勇氣突然沖出胸臆：離婚，不管怎樣都要離婚。

寫完貼在網上，曾有朋友質疑，他為什么突然就決定了呢，連個前因后果都沒有。

大事件，無論是個人的，還是歷史的，有許多都顯得無緣無故，也不是真就無緣故，比如這個男人，他想離婚已經很久了，只缺一個契機將其激活，變成行動。通常這種契機都由第三者來扮演，但這個男人不是，他偶爾脫離生活的流水線，在異地他鄉，在一個從忙碌地隨波逐流中抽離出來的時間，他不再被現實挾持牽制，終于可以俯視一下自己的人生，做出一個更符合生命整體利益的選擇。

這個情節是虛構的，但情緒是真實的，數年前的一天，我站在街頭等人，久候而對方不至，幾乎就要焦躁起來了。然而那是黃昏，暮色正在淪陷，行人來去匆匆，一家家的店鋪卷閘門被拉下來，霓虹燈與路燈次第亮起，我望著眼前晃動的畫面，如同是另外一個人，望著我自己的人生。

倒沒有悟到什么，或者做出什么決定，只是，那一刻，雖然還在家鄉的城中，卻有一種在路上、在遠方的感覺，與常態的生活疏離的感覺，我幾乎要感謝那個不守信用的朋友，若不是她不曾如約而來，我怎能有這一場意念中的旅游。

由此可見，“被負約”不見得都是一件壞事，生活是由一場場約定組成，上班、回家、看朋友，鏈接成了時間的齒鏈，環環相扣，身不由己，當你被負約，表面上看是一件沮喪之事，但是，它給了你不做“齒鏈人”的可能，如同一場小小的精神私奔，盡管，最終還是要回來。

在唐朝，楊貴妃在百花亭擺下宴席，等待唐明皇如約前來，卻聽聞唐明皇去了梅妃那里。想楊貴妃國色天香，一入宮便是“萬千寵愛集一身”，何曾受過這番冷遇，心中翻云覆雨，借酒消愁，不覺自醉。京劇大師梅蘭芳這樣演繹她的微醺：

海島冰輪初轉騰,

見玉兔,

玉兔又早東升.

那冰輪離海島,

乾坤分外明,

皓月當空,

恰便似嫦娥離月宮,

奴似嫦娥離月宮,

好一似嫦娥下九重,

清清冷落在廣寒宮,

是有一點哀怨，但那哀怨的成分何其少，更多的感覺，是空曠、清冽，周體通透，從宮闈爭斗里飛升出來的大寂寞。這才是我心中的楊玉環，她不是一個仗著花容月貌忘乎所以的人，只能在爭強獲勝中獲得快樂，她有很強的藝術感，偶爾，哪怕只一個瞬間，靈魂出竅，脫離利益得失，從審美的角度，去感受當時的境遇。

假如賈島尋訪到了那個隱者，就不會有這樣的佳句：松下問童子，言師采藥去。只在此山中，云深不知處。假如花園的主人正好在家，陸游就不會有這樣的發現：應憐屐齒印蒼苔，小扣柴扉久不開。春色滿園關不住，一枝紅杏出墻來。假如春秋時候那位詩人愛慕的對象，早早地如約而來，他或者她就會忙著四目相對，從而無法注意到這樣美好的景象：

東門之楊，其葉牂牂。 昏以為期，明星煌煌。 東門之楊，其葉肺肺。 昏以為期，明星晢晢。

似乎每一個城邦都有個東門，東門是《詩經》里男女最常見的約會地點，這個東門長著高大的白楊，有風吹過，每一個金色葉片都在互相敲打，沙沙做響。他們約定了黃昏時見面，而現在，已是滿天的星光。

翻譯過來，就這么多，意境倒是挺好，可它到底在說什么呢？《詩序》說：“《東門之楊》，刺時也?；橐鍪r，男女多違，親迎女猶有不至者也”。大意是說，新郎去迎接，新娘不上車。這場景，現在也還有，俺也親眼見過，多半是新娘嫌“上轎錢”太少，新郎又不肯出更多，那場景，真叫一個亂啊，整一個雞飛狗跳，男女雙方都是恨恨的，好容易談妥一個利益折中點，誰有功夫去注意什么“東門之楊，明星煌煌”。

我現在發現，如果不計較朱熹的用詞，比如掛在嘴上的那個“淫”字，他說《詩經》，還是說得最靠譜的，《東門之楊》，他解釋為：“此亦男女期會而有負約不至者，故因其所見以起興也”——難得他這一次沒稱人家為“淫者”。

這個意思就對了，原本是人約黃昏后，現在都滿天星斗了，還不見伊人的身影，跟那首《敖包相會》的意境相仿佛，不同的是，這首《東門之楊》更為沉靜，沒有那樣的追問：“十五的月亮已經升上了天空喲，為什么身邊沒有云彩？我等待著心愛的姑娘喲，你為什么還不到我身邊來？”，透過楊樹的枝葉去看天上的星斗，詩中人似乎很享受等待的這一刻。

雖然說戀愛是一種比較高級的精神活動，卻也摻入了趨利避害的本能，我們希望對方能夠準時而來，最好比我們還要早一點，據說有些女孩子，一定要比約定時間晚上一刻鐘才肯姍姍而來嗎？那方見得矜持，也免去了等待之苦。

而等待的那一方通常是不那么自在的，白白浪費時間不說，還怕對方不至，得失心如一根長線，貫穿在人生中的一切領域，寶貴的一生，還沒來得及快樂，就消耗在這上面了。

我想這首詩里的主人公，一定也有那么一個過程，未能免俗地焦慮過，不安過，但時光緩緩地碾過，心思如沙漏沉積了下來，當他（她）察覺到清風明月，他（她）就已經擺脫了得失心，以及由得失心帶來的恐懼，安享當下。

少年時候曾有個感覺，我是世界上運氣最不好的人，我去找同學玩，常常趕上對方不在家，去書店，好幾次趕上盤點，去買火車票，我排的那支隊伍總是最長的，還有比我更背的人嗎。后來才知道，這個感覺，每個人都有，每個人都太想當那個運氣最好的人，每一步都踩到點子上，才會忽略掉踩在點上的時刻，只記得那些倒霉事。

但問題是，假如每一步都踩在點上又如何？就那么春風得意馬蹄疾地過了一輩子，你就不嫌那滋味太單調嗎？看上去什么都沒錯過，殊不知你已錯過太多。

好在沒有誰是被上帝驕縱的寵兒，我們總是一而再再而三地被放鴿子，比如停電，比如車已開走，比如你望穿秋水，那個人遲遲不至。人生有多少這樣的瞬間，不用著急去心疼自己的耗損，失之東隅，得之桑榆，一個回轉處，亦能窺到生命別樣的風情。