凡本報記者署名文字、圖片，版權(quán)均屬新安晚報所有。任何媒體、網(wǎng)站或個人，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式復制發(fā)表；已授權(quán)的媒體、網(wǎng)站，在使用時必須注明 “來源：新安晚報或安徽網(wǎng)”，違者將依法追究法律責任。

這些年最常聽到的一句話是，再也不相信愛情了。

我理解這種幻滅感，我們?yōu)槭裁纯释麗矍椋坎贿^是想要在無常世界里求一點永恒。像《紅樓夢》里賈寶玉知道世間種種終必成空，仍希望得到一份眼淚，這是他于各種顛仆搖晃中的立足之地。

但問題是，愛情也是無常的一分子，和一切事物一樣，只要它曾經(jīng)綻放，就不能否定它的存在。縱然流星黯然落地，成死寂的隕石，你就可以說，你再也不相信星光了嗎？

我想我會永遠相信愛情，因為我曾一次次看到愛情，看它在普通人的生活里閃現(xiàn)，不管結(jié)局如何，只要曾被它照亮，我覺得已經(jīng)是一種改變。

比如說老張的愛情。他的故事我已經(jīng)說過很多遍，還是想再說一遍。

見到老張是在二十年前，我陪我媽去參加她一個老朋友兒子的婚宴，旁邊都是我媽另外一些老朋友，你知道，作為桌上唯一的年輕人，我的處境不怎么美妙。好在他們只是短暫地關注了我一下，話題就轉(zhuǎn)移到那兩個空位上，席卡顯示，那是給老張和他妻子預留的。

大家搖著頭，無奈地笑著，猜他這次一定還會帶老婆來。剩下的話不太好說出來，但是人人都明白。

老張這名字我熟，算是我媽發(fā)小，我爸還采訪過他，幾年來我不斷聽聞他的光輝事跡。

幾年前，老張的妻子突發(fā)腦溢血，成了植物人，本地醫(yī)生斷言沒希望了，但老張不拋棄不放棄，拖著妻子北上南下四處求醫(yī)，長年累月悉心照顧。真心出奇跡，他妻子終于蘇醒。

我做了記者之后，我爸也曾建議我去采訪他。我興致不大，一來包括我爸在內(nèi)的各路記者已經(jīng)寫過許多回，再者老張的故事固然感人，但未免簡單，和《知音》《家庭》上那些故事差不多，寫不出什么新花樣。

這次大家的反應倒挺有意思，對于劫后余生的老張的妻子，他們?yōu)槭裁催@么不友好呢。我很快從只言片語中拼出一個殘酷真相，那就是老張妻子并沒有完全恢復，現(xiàn)在的智商，差不多等同于一個五六歲的孩子，顛三倒四，令人困擾，偏老張又特別愛帶他老婆出門，而大家只愿意遠遠地為他的美德感動。

老張終于領著妻子姍姍來遲。他妻子氣色還好，但有著大病初愈的那種浮腫。老張指著眾人對她介紹，她不耐煩地說知道知道，但說起話來總是張冠李戴，讓人沒法接她的話茬，原本松弛的氣氛忽然就緊繃了一點點。

老張坐在我斜對面，我忍不住去看他的臉，然后我震驚地看到，他笑得很開心，眼角的魚尾紋微微揚起，像是父母看著自己的孩子，無限接納，無限愛悅。

這笑容比他的光輝事跡更讓我震驚，不拋棄不放棄主要是靠良心，惻隱之心，輿論壓力，讓人并沒有太多選擇。可老張這滿心歡喜到底是怎么回事？

先不說他妻子現(xiàn)在這個狀態(tài)，就說這么多年照顧一個大小便失禁的植物人，時常衣不解帶目不交睫，還不能耗盡他的熱情嗎？

很多年前看《簡愛》，對于羅切斯特的話我是照單全收的，我相信閣樓上的那個女人發(fā)瘋就是她基因不好加上自作自受，相信羅切斯特只有在簡愛這里才能獲得救贖。但是，當簡愛罕見地說了句公道話，指責他對這個瘋女人冷酷無情時，羅切斯特說的這段話，以我當時社會經(jīng)驗之有限，也不太敢相信：

“要是你囈語連篇，我的胳膊會圍住你，而不是緊身馬甲——即使在動怒的時候你亂抓亂拉，對我說來也是迷人的。要是你像今天早上的那個女人那樣瘋狂向我撲來，我會用擁抱接受你，至少既起到制止的作用，又顯出撫愛來。我會帶著不倦的溫柔體貼，在你身邊走動，盡管你不會對我報之以微笑。我會永不厭膩地盯著你的眼睛，盡管那雙眼睛已不再射出一縷確認我的光芒。”

太夸張了。根據(jù)書里的描述，那個瘋女人分分鐘能把他弄死，羅切斯特要是這么干，早就一命嗚呼了，不管多么愛簡愛，他都不大可能為她一個擁抱奉獻生命。羅切斯特這么肆無忌憚地胡說八道，是因為他有口無心，壓根沒打算算數(shù)。

我想那句“不論他（她）生病或是健康、富有或貧窮，始終忠于他（她），直到離開世界”說的就是一種責任感，有這份責任感就不錯了，所以當我看到老張眼里的愛，不驚奇是不可能的，我決定采訪他。

采訪在老張家里進行，一開始就很困難，老張的妻子在旁邊看電視，不停地要老張找她喜歡的節(jié)目，一會兒是電視劇，一會兒是動畫片。忽然又要喝水，老張端得慢了點，她不耐煩地吆喝起來，然后說要去上廁所，老張就跟過去幫她處理。

我產(chǎn)生了強烈的代入感，婚姻真可怕，換我，可能想死的心都有。所以當老張終于暫時搞定一切，坐到我面前時，我問他的第一個問題是，當你發(fā)現(xiàn)你妻子成了植物人時，你是啥感覺。

我心里準備了一些答案，比如擔憂，壓力巨大，也有可能是義薄云天，來個豪邁的英雄主義。但老張的回答出乎我意料，他說：失而復得。我本來以為她過不來了。

這里也許需要描述一下老張的外表，他個子不高，紅臉膛，工廠里的干部，不算特別有文化，更不文藝。但是這一刻，他用這四個字來描述他的感覺，不能更準確。原來在摯愛者眼中，所有的磨難，都不及失去你的磨難，世間事，除了你的生死，皆是余事。

至于說為什么總帶妻子去公眾場合，他說因為她開心，另外就是醫(yī)生說她要接受各種信息的刺激。我說，那你開心嗎？他略有點詫異地回答：當然開心。我忽然發(fā)現(xiàn)，他可能從未意識到別人對他妻子的不接受，愛一個人，是不是就會以為，她值得被全世界溫柔相待？

張愛玲說，一個人在戀愛中能夠表現(xiàn)出天性里最崇高的品質(zhì)，這就是愛情小說為什么受歡迎的緣故。戀愛中的人，可能還會把這世界想得特別崇高，只是這愛情發(fā)生在兩個加起來一百歲的中年人身上，不可思議，但也順理成章。

這糾正了我一些偏見，我曾經(jīng)認為，愛情只能在特別賞心悅目的人身上發(fā)生。這也消除了我的一點點傲慢，當我將愛情限定為某些人獨有，就是將人分成了三六九等，親眼目睹普通人的真實又有力的愛情，讓我知曉，在某個維度上，可以人人平等。

后來每次聽人說不相信愛情，我都會舉出老張的例子，對方立即啞口無言，和我一起驚嘆愛情的神奇。老張以一己之力，宣布愛情并非子虛烏有。

也有堅定的愛情虛無論者，說，話別說得這么早，說不定哪天就反轉(zhuǎn)了。那么，去年發(fā)生的這件事算不算反轉(zhuǎn)？我覺得不算。

去年老張妻子還是離開了他。我媽告訴我，老張很傷心。然后有很多人給他介紹對象，畢竟，在男多女少的中老年婚姻市場，像老張這樣的好男人很搶手。

一開始，老張是拒絕的。那當然，永失我愛，無可替代。

幾個月后，我媽卻告訴我，他結(jié)婚了。他對現(xiàn)在的老婆特別好，經(jīng)常帶她出去旅游。老婆是蘇州下放知青，他就到處打聽在本地的蘇州人，介紹給他老婆認識，如果說以前老張是精心照顧前妻的身體，現(xiàn)在，他更關心這個老婆的靈魂。

聽上去轉(zhuǎn)得有點陡，但我不吃驚，只是在想一件事，愛情是被激發(fā)的，還是存在于人自身？

有的人，只有遇到特別可愛迷人的人，才會產(chǎn)生瘋狂的激情，有些人，不管遇到什么樣的人，都能激發(fā)出深沉的愛意。

王小波寫給李銀河的情書里有一句話：“愛你就像愛生命”，我喜歡這句話，有些人的愛情，來自于對生命本身的熱情，但凡屬于他的，縱然普普通通，可能在別人眼里還有殘缺，他都能用生命自有的熱力去擁抱。這不完全是責任感，因為說到責任兩個字，總有點愁眉苦臉的，而他們卻更像個孩子，把手中并不完美的娃娃，看得無可匹敵。

新生的愛情是一種延續(xù)而非覆蓋，像《紅樓夢》里，演小生的藕官原本對演小旦的菂官極其溫柔體貼，菂官一死，她哭得死去活來，每節(jié)燒紙。但后來補了蕊官，她待蕊官一樣的好，說是只要不把死的丟過不提，便是情深意重了。

愛情哪有一定之規(guī)，它就像莊子說的風，吹到大樹上，山林里，各種各樣的孔竅里，會發(fā)出不同的聲音，老張這最初和最后的愛，在我眼中等量齊觀，一個有愛的人，總會遇到愛情。

愛情不是遇到某個人之后產(chǎn)生的，也不會隨著某個人的離去而消失，它存在于人自身，就算永遠不被激發(fā)，當你被那些遠處和近處的愛所激蕩，你就是一個擁有愛情的人。