在這次疫情之前的兩三年，我大部分工作日都是一個人在家里待一整天，不是在寫稿，就是在勸自己寫稿，通常，我花在后者上面的時間比前者要多很多。

忙，或者是懶，還有一個人實在沒有燒飯做菜的興致，也不想待會兒洗一摞碗，吃泡面就成了我每個中午的常態。聽上去是不是有點慘，才不是，不要僅僅停留在老壇酸菜或是紅燒牛肉的呆板印象里了，走進去，你會發現泡面是個大世界，同樣能夠見天地見眾生見自己的吃貨本質。

首先需要糾正一點，泡面是不是只能泡。我曾經看過一篇小說，叫《和我的前妻談戀愛》，里面有個小男孩，愛吃泡面，同時又認為自己是小學生，寫作業很辛苦，需要營養，他媽就把泡面煮好，加蝦仁雞蛋青菜炒給他吃。《紅樓夢》里的茄鲞一只茄子要配十來只雞是有點夸張，但是關于美食的一個真理就是，程序越是復雜，做出來的東西就越好吃。

呆在家里吃泡面，得天獨厚之處是有燃氣灶，所以我吃的泡面都是煮出來的，可以隨手添加，基本上是二次創造。那么本來是泡面靈魂的調料就不那么重要了，和正常的面一樣，泡面最重要的還是面本身，勁道與否是我最看重的指數。

大概十幾年前，家人從韓國回來，韓國友人送了一箱子辛拉面。看到只是失笑，覺得這韓國人也真夠可以的，泡面也能當禮物送人，讓人萬里迢迢地帶回國，煮了一包，立即驚為天物，泡面居然也可以這么柔韌。

我過去吃的泡面，質地大多酥脆，所以可以干吃。這韓國的辛拉面，密度極大，堅硬如鋼絲，干吃不可想象，估計也很難泡軟，但略煮一水之后，既有泡面的光滑，又有拉面的彈牙，我瞬間懂了韓劇里的人，為什么吃個泡面也能一疊聲地喊“好吃”。

那箱辛拉面很快吃完，從此韓國泡面成為我心中的的傳奇。幾年之后，我在超市里看到辛拉面國產了，比一般的泡面貴。我買了幾包，煮出來，確實也比尋常泡面勁道一點，但絕對達不到我記憶里那個程度，不知道是面的緣故，還是我的緣故。

辛拉面面條較粗，這點我也喜歡，總覺得粗面才有余地做到彈牙，后面發現并不是。有一種產自香港的出前一丁麻油面，就很細，細而韌，更是難得。

這種麻油面的調料很簡單，特色是有一小包麻油。這里面有一種自信，泡面調料都是重口味，跟麻油不搭，只有淡而有味者，麻油才能凸顯出來。顯見得，這個麻油面，有著不需要濃妝艷抹的好底板。

盡管如此，熱衷于對泡面進行二次創作的我，也不甘心就此罷手，鹵肉與它不相宜，我一般會丟進去兩三個潮州產的牛肉丸，再放兩片紫蘇，感覺香氣里都帶著一股港味。

哦哦，紫蘇可能不是港味，我在日本吃得更多。反正，就那么著吧。也有泡面廠家也許是提防我這樣的拉郎配，也許是想從泡面圍城里突圍出來，會自己先配上好幾種配料。我曾買過一款蘭州拉面，包括牛肉、白蘿卜、香菜在內的配料，竟然達九種之多，愣是把個泡面，做出了滿漢全席的感覺。

當然，也有些泡面，的的確確就是吃面本身。比如各個便利店都有的車仔面。我第一次吃時，也曾狠狠地驚艷，它談不上勁道，但是面條本身有一點恰到好處的酸味，是自然發酵的酸，比酸菜的酸要略淡，加上海鮮味的XO醬，搖曳生姿，余味無窮，不知道發明車仔面的人，是從哪里來的靈感，也許，是上帝抓住了他或者她的手。

武漢的熱干面倒是更突出配料也就是芝麻醬。我前段時間才入了一整箱熱干面，疫情期間，成天看美食博主推熱干面鴨脖子給武漢人民加油打氣，我的口水總是先于淚水流下來。

博主們說的熱干面應該是堂食那種，但我固執地覺得，泡面煮出來的熱干面，別有風味。想一想，在寧靜的中午，走出臥室，臉上還帶著剛寫完一段字的怔忡，默默燒水，泡面，再把水倒掉，將芝麻醬辣椒油一樣一樣放進去攪拌，是不是一種別具一格的儀式感？

更妙的是，若是吃著，忽然來了靈感，奔回房間寫下來，再回來時，面涼了，香氣卻更加濃郁了，與啤酒、咖啡、可樂都很搭，堂食的話，沒有這樣一種好整以暇，也沒有這樣一種應有盡有。

美食與情境，也是能夠互相成全的。

泡面的熱度里也有微妙之處。泡面是流水線上生產出來的，不受拉面師傅心情的影響，火候就成了決定泡面口感的最大變數。

像白家的酸辣粉絲——粉絲不是面，不過在我眼里它們都是一類，真是少二十秒咬不動，多二十秒沒了筋骨，就要那不早一步也不晚一步的恰恰好。那么怎么把握呢？就得不停地嘗，煮的過程中要不停地感覺，最好是在將軟未軟，能咬到芯子里的那一點硬氣時關火，等你盛到碗里，余熱恰好把那點硬氣軟化，成就一碗柔媚可喜的酸辣粉絲。

我是嗜辣者，辣得過癮，在我這里，也可以是獨樹一幟的優點。這點，還是要數韓國的火雞面。

我算是能吃辣的了，幾度入川，面不改色，如魚得水，以前租房子做飯，都不用炒菜，熱鍋的過程，就能讓對面那老太太咳出聲。借用王菲的梗就是，我一直覺得，我吃辣的能耐比我寫稿的能耐要大，畢竟，我見過比我寫得好的，還不少，但我很少見到比我更能吃辣的。

可是這份驕傲，在一碗韓國火雞面敗下陣來。我不是驕傲嗎？聽說韓國火雞面特別辣，抱著為國爭光的心態去挑戰，還特別選了雙倍辣那種。拌好挑一筷子放嘴里，那感覺，像是吞了硫酸，口腔成了太上老君的煉丹爐，火焰熊熊地燃燒在唇齒之間，咽不下去又吐不出來。頭上冒汗，手腳冰涼，靈魂出竅，眼前一片空白，簡直像一場瀕死體驗。

細思極恐：這樣的火雞面能夠流行，每天能賣出去無數包，肯定是高手在民間。我的吃辣水平并不比我的寫作水平高明多少啊。

子曰食不厭精膾不厭細，他老人家吃得講究，不過他有廚子有弟子，只管吃就是了。而我如果每天都精細地處理一日三餐，就要花掉我全部余暇。這世上有那么多有趣的事，寫稿之外還有爬山，沿湖散步，在早春尋找最先開花的桃樹，我那么點余暇，實在不夠用。從泡面里發掘更多滋味，進行更豐富的創作，是我必須掌握的技能，我自以為已經入了門，還有興趣探索更大天地。

作者 閆紅 （未經大皖和作者本人授權，不得轉載。）