我終于做了近視眼手術，在四天前。之前我戴了三十多年的眼鏡。

我四年級時被發(fā)現眼睛近視，當時還有點開心，畢竟，在不甘心于普通又實在沒有什么醒目之處的童年，有一點和別人不一樣的地方都是好的。

爸媽帶我去配了一副眼鏡，在小城最為著名的奧馬眼鏡店。第二天我不無得意地戴著眼鏡去上學，那時候，我覺得戴眼鏡令人顯得博學、斯文，符合我內心的人設。

要過上好幾年，我才明白，我是最不適合戴眼鏡的那種人。

和眼鏡框無關。這些年來我試過多種眼鏡框，方的，圓的，有邊的，無邊的，顏色更是五花八門，黑色的，金色的，藍色的，紫色的……全部是失敗的嘗試，全部把我變得很丑陋。

我不適合戴眼鏡的原因，在于我臉上的線條已經是大寫加粗的，濃眉大眼，嘴巴也不小，容不得再增加一些。眼鏡的強行加入，使得我本來就已經濃墨重彩的臉更亂了。

先是固執(zhí)地不戴眼鏡，即便經常因為沒有跟熟人打招呼而不明不白地得罪了不少。后來在家戴框架眼鏡出門戴隱形眼鏡，問題是有些情況可以算出門也可以不算出門。比如說出去溜達一下，拿個快遞倒個垃圾什么的，跟做賊似的，碰到熟人都不想打招呼，其實是自慚形穢。

十幾年前在北京見到一個朋友，說她做了近視眼手術，效果還不錯。但她是一個很負責任的人，跟我說你可以再等等，畢竟我們算是第一撥做這個手術的，也許問題還沒暴露出來，你等到真正成熟再做。

這一等就是十幾年，中間也聽說技術不斷推陳出新，什么飛秒半飛秒，什么晶體植入，我心里一次次地蠢蠢欲動，卻最終都歸于平靜。

畢竟關乎眼睛。

我想過所有的殘疾里最不能接受的是哪一種，就是看不見。生活最不方便，樂趣最少。況且我以寫作為生，我不確定我能準確掌握盲打，就算能掌握，修改稿子也不容易，連生存都很困難了。難怪人家說起某樣東西需要重視，總是說“要像保護你的眼睛一樣保護它”。

可是做過手術的人都說好，也沒看到官方新聞上說出過什么事，我也許是多慮了？

就這么著，在“做還是不做”這個終極問題上耗了很久，就像法海和白蛇斗法似的。國慶節(jié)前翻微信，本地某眼科醫(yī)院發(fā)來一條推送，說是國慶節(jié)他們也上班，歡迎來做近視眼手術，術前也沒什么特別要準備的，停戴一周隱形眼鏡就行。

看那公號文寫得那么輕松，我不由怦然心動，鐘擺終于停在“做”的這一刻，第二天參加完娃的家長會，我就不再帶隱形眼鏡。

一周之后，我去醫(yī)院做術前檢查，檢查很繁瑣，要擴瞳，要把下巴擱在一個又一個儀器上對著那些小孔睜大眼睛。不過不知道是我去時人很少還是怎么著，有專人帶著一個個地過，倒也很輕松。

最后一個環(huán)節(jié)是和醫(yī)生溝通，確定手術方式。有個姑娘排在我前面，我坐在旁邊的小凳子上聽醫(yī)生跟她聊，似乎她眼睛度數太高，做不了飛秒，只能選擇半飛秒或是植入，她和她男朋友都很猶豫。

我之前打聽了，飛秒價格是15800，半飛秒12800，還有一種ICL植入，要三萬多，散光還要再加錢。

飛秒對眼睛條件要求比較高，半飛秒低一點，動靜相對較大。那種LCL植入的優(yōu)點是可逆，就是說要是有啥問題還可以拿出來，但我那個果斷選擇半飛秒的朋友說，她當時不想在眼睛里放進去一個東西，后來復診時看到做植入的人眼睛上蒙個紗布覺得很慘。

當然，這是她個人的感覺，我也不知道對不對，聽上去很有道理。再說她做了飛秒確實也很好，三萬多也確實太貴了。我想過如果醫(yī)生建議我做植入，我會拒絕的。（不過后來又聽到 介紹，ICL有著不眩光更清晰等優(yōu)點，見仁見智吧。）

那姑娘的男朋友也覺得除了“可逆”之外，聽不出來植入還有別的優(yōu)勢，最后應該是選擇了半飛秒。

輪到我，醫(yī)生看了看檢查單，說你做飛秒半飛秒都行。我想了下，那就飛秒吧。

醫(yī)生又提醒我，你1975年出生的，按說現在應該老花了。你沒老花，是因為近視把老花擋在外面，等你手術做完，說不定要配個老花鏡。

我從沒想到過這一點，“老花”二字更是讓我暗自心驚，想到以后要像那些看門的老大爺那樣，眼睛從鏡框上面探出來看人，還是有點那啥的。不過，再怎么說，老花鏡只要在家里看書看手機時戴，近視鏡不管在哪里都要戴，兩害相權取其輕，就選老花吧。

(源自東方IC）

簽了字，護士給我講解術前準備，除了滴眼藥水，有一項是把手指舉到鼻子前30厘米處，睜大眼睛瞪視一分鐘，不許眨眼不許動。護士說，前面幾十秒最關鍵。要是你亂動，把什么東西弄掉了，你的全飛秒就要改成半飛秒，中間差價是不退還的。

聽她這么一說我有點慌，到家就試了一下，發(fā)現不管怎樣對自己喊加油，我還是堅持上二十多秒眼睛就有刺痛感，心里不由蒙上厚厚一層陰影。但事到如今，只能走一步看一步了，好在最多只是改半飛秒，并不是就把眼睛弄失明了。

手術是在第二天上午，聽說術后眼睛一時看不清，我請了表妹來接送我。八點趕到醫(yī)院，簡單檢查了一下，被護士帶進手術室外間，穿上一件綠色的圍裙，戴上鞋套，護士說：“你到里邊去。”

里面卻是一個很大的天地，一間套一間，我問其中一間那個儀器旁的小伙子，我應該去哪里，小伙子說，你怎么進來了，你在外面等著。

這一個“里面”一個“外面”把我整暈了，好在護士緊跟著進來，說，讓你到里面，你就直接不打滑地進去了，你應該在這里坐著。

我這才明白，她說的“里面”，是指手術室和外間之間的這個過道，可是“里面”這個詞本來指示就不怎么清楚好嗎？但“直接不打滑”這種表述我第一次聽說，感覺很生動。

且在這過道里坐下，聽見手術室里發(fā)出“吱吱”聲，像焊接，是在做手術嗎？這么響。但這個“焊接”聲延續(xù)了很久，不是傳說中的幾十秒，應該不是做手術。

我還沒松口氣，又聽里面的小伙子高聲說，這電壓還是上不去。

這跟我的手術有關系嗎？不會做著做著忽然停了吧？那可比洗澡洗到一半沒水要嚴重得多。

立即有人來到手術室，兩人邊看邊聊，說這去年年底才換的，不會用不到一年吧。又說剛才已經做過一個了云云。

我越聽越擔心，半中間沒法做了是一種可能，另一種可能是今天就做不成了。我的麻藥白抹了，表妹白請了，心理建設白做了，我可不想再來一回。

正想著，排在我前面的人被喊進去了，也許不是很要緊的問題？有時候接收信息太多也不是好事。

然后輪到我，我進去時前面那個人剛剛下床，看他的精神狀態(tài)還挺好，眼睛也看得見，我心里輕松了一點。

按照年輕人的指示，我也躺到手術臺上，做手術的是個中年男醫(yī)生，我看不見他的臉，能聽到他的聲音，很溫和，指示也很清晰。這點太重要了，我之前除了擔心不能瞪視一分鐘，還擔心會遇到一個急脾氣的醫(yī)生，發(fā)出含義不明的指示，咱也不明白，咱也不敢問，就太難受了。

我并不是對自己的理解能力沒信心，相反，作為一個文字工作者，我很容易抓取一種表達的多種詮釋，想的往往更多。這種天分讓我寫文章時寫得更長，但是在手術室里，就不算一個優(yōu)點。

這位醫(yī)生無論是聲音，還是表達，都堪稱范本，讓病人有所依靠，心中安寧，應該向醫(yī)生界推廣。

我擔心的另一個問題也不存在，醫(yī)生用一個箍子把我的眼皮撐開固定，根本不可能眨眼，只要不亂動就行了，我本來也不是個愛動的人。

一個東西壓在我的眼睛上，大約二十來秒左右，我問醫(yī)生，這樣算結束了嗎？醫(yī)生說他還要做一下分離。我感到有細小的針在我眼睛上劃過，有一點點輕微的疼，我問醫(yī)生這樣是否正常，他說很正常。

下了手術臺，沒覺得怎么樣，只是眼睛還是看不清，我跟年輕人咨詢，他說現在還看不清，到傍晚就好了。他隨后又糾正了一下，說，也不是一定要到傍晚，就是會越來越好的。

事實上取藥時我的視力已經有所改進，然而一出門，陽光一照，眼睛里像是被太陽神射進了萬根金針，瞬時疼得想吐。

還有莫名的困意，我蜷在后座上，一個字也不想說，一個字也不想聽，只想趕緊回到我的床上大睡一覺，可是護士又叮囑我盡量不要閉眼，午覺也不能超過兩個小時。

回到家第一件事就是拉上所有的窗簾，感覺好了一點，還是睜不開眼。我想管他呢，還是先睡一會兒再說。

半個小時后醒來，沒有那么困了，強睜開眼，強撐著適應光線，兩個小時后，眼睛終于不再疼，我的視線也越來越清晰，到了傍晚，我已經能夠開車去接娃了。

當初徐志摩剛剛戴上眼睛時，面對突然清晰起來的世界，有一種新生的喜悅。進入不再戴眼鏡的新生活，我也有很多奇妙的感覺，比如夜晚會有隱隱的不安：“這都幾點了，我怎么還沒把隱形眼鏡摘掉啊，隱形眼鏡不能戴太久的”。睡覺前想把眼鏡摘掉，摸了一個空。

感覺自己的氣色比以前好，當然，這個手術應該沒有這種功效，我想是因為一個人的氣色，跟心理暗示有關，以前戴個大眼鏡，站在鏡子前，首先覺得自己很丑，這種暗示就不好，也沒有心情再修飾一下，自暴自棄地丑下去了。而現在，我還有閑心涂個隔離霜什么的，這也是一種良性暗示。

不過，也有可能是我現在看近處分辨率降低了，臉上的問題看不清了。就像醫(yī)生告知的那樣，做完手術后看遠不看近，看書看手機都沒問題，但是給針穿個線就很吃力，也許我真的需要去配一副老花眼鏡。

另外，我晚上看遠處的燈有光暈，很擔心看月亮也會有，畢竟我不想余生看到的都是毛邊月亮。可是這幾天陰天，晚上一直看不到月亮，這個問題若是能解決，我對這次手術就非常滿意了。

以上種種，都是非常個人的體會，人與人之間有個體差異，不見得每個人的體驗都相同，還是需要跟醫(yī)生仔細咨詢，本人不替任何近視眼手術負責。

作者 閆紅 （未經大皖和作者本人授權，不得轉載。）