有些電影像溫柔的路燈，只是拉長了我的影子讓我變得頗有些蜿蜒逶迤；有些電影像兇狠的路燈，送上電的瞬間就能一拳把我的影子撂倒在地。

我讀的第一本史蒂芬金是初中的時(shí)候，《讀者》雜志封二還是封底的貝塔斯曼書友會推薦的《神秘火焰》，以至于后來你斷然不會相信那些電影《魔女嘉麗》、《閃靈》、《肖申克的救贖》、《綠里奇跡》、《迷霧》都出自他之手。你很難說，這些被奉為經(jīng)典的電影，和原著比哪個(gè)更好。

你可以說他們都一樣偉大，像偉大的馬里奧普佐，同樣需要遇見偉大的科波拉，同時(shí)還得再有一個(gè)偉大的馬龍白蘭度，于是有了偉大的電影《教父》。

IMDB排名前三位的電影：《肖申克的救贖》、《教父》和《教父2》。但人們說到教父，闖進(jìn)腦海的永遠(yuǎn)都是臉型凹陷的馬龍白蘭度，而不是艾爾帕西諾和羅伯特德尼羅。

我相信孩子們包括我通讀了羅琳阿姨的《哈利波特》系列，但是可能走進(jìn)電影院的人，應(yīng)該沒幾個(gè)讀完了《指環(huán)王》三部曲，當(dāng)然就更不要說同樣被封神的《權(quán)力的游戲》了。太厚了。

你說哈利波特的書好看還是電影好看？我是覺得如果不是斯內(nèi)普教授經(jīng)過如此漫長的守候，最終如此深情的一死，越長越殘的兩個(gè)男主是沒法拯救孩子們的想象力的。

這么些年的不離不棄，最后只能剩下個(gè)娘家人的身份，看著出落得水靈靈的赫敏，能不能嫁個(gè)好人家。

好像并不存在原著拯救了電影這一說，沒剩下多少不能實(shí)現(xiàn)的想象力了，除了六小齡童念念不忘的抱斯皮爾伯格大腿還要再拍一部《大鬧天宮》。但莫言、劉震云尤其是嚴(yán)歌苓確實(shí)幫助甚至拯救著一批才情日趨匱乏的中國導(dǎo)演。

大IP毀人不倦，更常見的毫無疑問還是流行文化的電影對于原著的帶動，包括范偉演的那部小成本精品《不成問題的問題》，甚至都把語文新課標(biāo)里的老舍掛上了三擋，可惜還是差了一腳油。但起碼這片子讓人認(rèn)識到，新課標(biāo)里列出來的確實(shí)都是經(jīng)典，換句話說，不是經(jīng)典遠(yuǎn)離了大家，是大家遠(yuǎn)離了經(jīng)典。看完短短的《不成問題的問題》，我都覺得老舍在梁山的座次排低了。

說到底是要讀經(jīng)典。我覺得《哈利波特》系列雖然是羅琳阿姨寫給自己孩子玩兒的青少年讀物，但也可以列入一個(gè)年齡段的經(jīng)典序列；就像史蒂芬金，雖然是類型文學(xué)，但仍然可以和阿婆柯爺一起被寫進(jìn)世界文學(xué)史。不能上來就是現(xiàn)實(shí)主義力作，好像除了這一流派就都不入流了一樣。

經(jīng)典不是焚書坑儒篩選出來的，是時(shí)間篩選出來的；經(jīng)典不僅能靠版稅養(yǎng)活不肖子孫三代，還能在各個(gè)時(shí)代養(yǎng)活一大批人。

譬如本格推理好像日趨衰落，罪案的動機(jī)變得越來越幽微或者幽深，人性最不可思議的地方，潛伏著的惡意和殘忍更加流行。但你說這幾年品質(zhì)更高的是在中國爆紅的東野圭吾改編的電影呢，還是根據(jù)老紳士柯南道爾的《福爾摩斯》改編的英劇《神探夏洛克》呢？

給福爾摩斯一張卷福的大長臉，萊辛巴赫瀑布就不會是福爾摩斯的終點(diǎn)。不是本格衰落了，而是本格到頂了，你說唐詩宋詞不銷魂么？怎么寫呢？

讀小說確實(shí)殺時(shí)間，電影普及原著，一般而言可以看做文言的普及版，影像化會跳過思維的溝壑，把文字的延展性壓縮，留白就變得相對較少，頂多片尾送你兩個(gè)彩蛋；原著黨會有點(diǎn)矯情的心理優(yōu)越，畢竟飯局咖啡館里提到原著立馬自帶光環(huán)孔雀開屏，當(dāng)然最好拿出來討論的不是郭敬明的《小時(shí)代》。讀書人的事，嘖嘖。這大概也是看書和觀影之間互文的樂趣。

我從來沒覺得射雕83、西游86、紅樓86是無法超越的。這幾年武俠電影確實(shí)有衰落感，可能主要還是人的核心價(jià)值觀變化了。所以徐浩峰的“后武俠時(shí)代”，講的是更現(xiàn)實(shí)更骨干更赤裸裸的“有人的地方就有江湖”，香港電影的黃金時(shí)代和咱們詩意的時(shí)代一起投奔怒海了。這世上也不大好找林青霞、張曼玉哪怕是張敏了，但這情緒、想法和那頂禮膜拜83、86的邏輯也沒什么不同——就好像我覺得新版小馬哥盒飯的吃相都不如周潤發(fā)。

讀點(diǎn)書就自以為是，豐盈的情懷還是虛無。

看書看電影，毫無疑問會延展人生，畢竟來不及做的事情是更多的——也包括看更多好書和好電影本身。這事只能靠“樓主好人一生平安”和自學(xué)成才了，彎路肯定還是要走。這事也沒必要憂心忡忡，你真的永遠(yuǎn)來不及，你也不是為了永遠(yuǎn)正確的過一生。

哈利波特和金妮都把他們孩子送去霍格沃茲了，但哈利波特腦門上那道閃電型的傷疤還是時(shí)常隱隱作痛。《卡耐基成功之道》總是來不及看完，但伏地魔他們隔一陣子總會回到地球。

閱讀的目的就是接受這個(gè)世界的復(fù)雜，包括復(fù)仇者聯(lián)盟輸給了滅霸。