給《新安晚報(bào)》副刊寫(xiě)稿十余年，若輯成一書(shū)，該有200多頁(yè)吧。從一個(gè)文字愛(ài)好者一路走來(lái)，亦結(jié)識(shí)了幾位“新安”報(bào)人，深淺皆朋友，往來(lái)淡如水。

2002年去歐州。第一次邁出國(guó)門(mén)，新鮮激動(dòng)，回來(lái)后竟有了表達(dá)的沖動(dòng)與渴望。下筆行云流水，成文《德國(guó)小鎮(zhèn)》。一位朋友看了，叫好，要交《新安晚報(bào)》發(fā)表。我求之不得：此報(bào)正一紙風(fēng)行，好看；尤其副刊“人生百味”，雅俗共賞，我每期必讀，也記住了責(zé)編馬麗春、黃從慎。

一周后，《德國(guó)小鎮(zhèn)》發(fā)表，未刪減一字。亢奮的表現(xiàn)就是興沖沖買(mǎi)了10份當(dāng)天的報(bào)紙，不找零錢(qián)并告知報(bào)販子上面有我文章。他笑，第一次見(jiàn)報(bào)的，都是這副模樣。也有忐忑：畢竟是熟人轉(zhuǎn)交的，我之文字究竟如何，且聽(tīng)責(zé)編說(shuō)法。于是約馬麗春喝茶，她是忙人，一再爽約。

終于見(jiàn)到這位馬女士。她給我的第一印象是穿著樸素，快人快語(yǔ)。只說(shuō)了句：你的文字功底不差，可以寫(xiě)下去，便戛然打住這個(gè)話題。然后不斷電話，有五六位女子接踵而至，裙角翩揚(yáng)，花枝亂顫。馬麗春介紹說(shuō)皆當(dāng)下合肥女文青，不妨認(rèn)識(shí)。坐下后，她們卻不談文學(xué)人生，張愛(ài)玲蘇雪林合肥四姐妹什么的亦不涉及。大聊女性家常，內(nèi)容不乏減肥潤(rùn)膚。現(xiàn)場(chǎng)唯一的男人孤苦伶仃，坐立不安，尷尬可想而知。

往后又連寫(xiě)幾篇，一發(fā)而不可收。每每看見(jiàn)新作登出，居然有朝花夕拾之感。四十好幾的中年人了，滿(mǎn)血復(fù)活少年夢(mèng)，難道還想與“人生百味”一同成長(zhǎng)？一晃十幾年，副刊依舊在，幾度版面改。馬麗春對(duì)我的文字不乏針砭：太端過(guò)緊，舒展不足，字里行間，有雕琢痕跡。老編輯確實(shí)厲害！終究是深受荼害的一代，又無(wú)天資兜底，哪能揮灑從容，開(kāi)合自如呢？好在我從來(lái)沒(méi)想過(guò)把自己搞大，做一個(gè)《新安晚報(bào)》的業(yè)余作者，足矣！

這幾年，也常投稿給從慎。偶爾相聚，一桌人神吹海聊，他基本無(wú)語(yǔ)，只是抽煙喝茶，做傾聽(tīng)者，圈中朋友都說(shuō)從慎仁厚實(shí)在。每次我寄稿，僅兩字：斧正；見(jiàn)報(bào)后，又兩字：謝謝。簡(jiǎn)潔得無(wú)以復(fù)加。徽州有遺風(fēng)，講究禮數(shù)，此舉如隔空拱手作揖，意思全在里面了。似乎客套，又不盡然。每次寫(xiě)稿，處心積慮，斟詞酌句。是你名下的白紙黑字，眾目睽睽，焉能讓人嗤之以鼻？每每打完“斧正”二字，如釋重負(fù)；鼠標(biāo)一點(diǎn)，就是莊嚴(yán)地送出，鄭重地托付，很有儀式感的。我想，一個(gè)寫(xiě)作者的“不忘初心”，大抵如此吧。

很早就讀過(guò)閆紅的書(shū)與文章，她也編發(fā)過(guò)我若干煙火吃喝文。近期有幾次交往，聊到讀書(shū)及其他。她的閱讀很廣泛，有些涉獵一般是男人的專(zhuān)有興趣范疇；融會(huì)貫通，且頗有心得見(jiàn)解，我刮目相看。看來(lái)“誤讀”一說(shuō)，不僅“紅樓”。

與吳華麗女士在徽派訪談節(jié)目認(rèn)識(shí)。她的主持大方得體婉約，受訪者往往如浴春風(fēng)。術(shù)有專(zhuān)攻，如此款款善解人意，大概得益于其本人深厚的心理學(xué)造詣。

數(shù)年前，副刊部組織文化沙龍，幾次見(jiàn)一帥氣大男孩忙忙碌碌。他高高大大，人群中很有“鶴立”感。是副刊部哪位家長(zhǎng)，把孩子帶出來(lái)做做義工、體驗(yàn)生活？沒(méi)想到，他竟是大名鼎鼎的蔣楠楠。

章玉政是在《新安晚報(bào)》組織的幾次文化活動(dòng)中熟悉的。印象最深的倒不是他策劃之周密，調(diào)度之有方。那次紀(jì)念《新青年》創(chuàng)刊百年，開(kāi)會(huì)前有很大爭(zhēng)吵聲。一看，玉政正與一人高馬大孔武有力的漢子對(duì)陣。那漢子是個(gè)蹭會(huì)的老油子，非進(jìn)會(huì)場(chǎng)不可。玉政以一己之身，硬將其拒之門(mén)外。漢子惱羞成怒，幾乎動(dòng)手動(dòng)腳；玉政毫不畏懼，氣勢(shì)上全然壓倒高出自己幾個(gè)頭的對(duì)手。我們一擁而上，將漢子攆了出去。一下午，我都在回味玉政的勇敢凜然。同是傳統(tǒng)底蘊(yùn)厚重，安慶文人與徽州的就是不同，陳獨(dú)秀劉文典皆血?dú)夥絼偅幌窈m之那樣文質(zhì)彬彬。“酒旗風(fēng)暖少年狂”，玉政看來(lái)是得了些真?zhèn)鳌?/p>

吳國(guó)輝與我住同一小區(qū)，屬抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的鄰居。我閑來(lái)無(wú)事，也拍些樓前房后的花花草草，蜀峰灣的朝霞，大蜀山的夕照……一日，才發(fā)朋友圈等點(diǎn)贊，國(guó)輝的一組便上來(lái)了。絕對(duì)秒殺，我的立馬慘不忍睹。想想釋然：人家可是“新安名記”啊，隨便拍拍也甩你幾條街！他還燒得一手好菜，我們幾個(gè)朋友去蹭過(guò)一頓。道道都講究色香味，尤其高湯大肉圓與鹵牛肉。國(guó)輝寫(xiě)報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)與同事的文章，原料鮮足，搭配、火候拿捏精準(zhǔn)；端上臺(tái)面，亦是大菜。

許若齊簡(jiǎn)介：中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，安徽省寫(xiě)作學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)