“從那以后，保護(hù)萬千寬兒，成了我們的使命。可我也多想在這萬里的云層里和你相遇……”2024年1月12日，張定杰發(fā)布了一條從飛機(jī)舷窗拍攝的云海視頻，并配上了這樣的文字。此時(shí)距離兒子張寬去世已經(jīng)過去了兩年多。

2021年11月9日16時(shí)左右，張寬放學(xué)后從自家小區(qū)的一棟高樓跳下，結(jié)束了11歲的生命。

事發(fā)后第三天，張定杰、汪蓓蕾夫婦看到了兒子留下的遺書：“我，本人張寬，誠（注：別字，應(yīng)為承）認(rèn)：本人的死亡不與父母、家長、社會(huì)、國家有關(guān)，只和鄒某有關(guān)，她用暴力的手段。”遺書中所說的鄒某，是張寬的班主任兼語文老師。

通過教室內(nèi)的監(jiān)控視頻，張定杰夫婦發(fā)現(xiàn)，事發(fā)之前，鄒某曾多次在班里公開貶損、羞辱、責(zé)罵張寬，僅出事當(dāng)天就有8次。

憤怒的二人以侮辱罪、虐待被看護(hù)人罪將鄒某告上法庭。

2023年8月，該案一審宣判。江西省九江市濂溪區(qū)人民法院認(rèn)定被告鄒某不構(gòu)成侮辱罪、虐待被看護(hù)人罪，宣判其無罪。張定杰當(dāng)庭提出上訴。同年11月21日，二審開庭。“鄒某對(duì)張寬的行為是屬于正常的教育懲戒還是侮辱”成為控辯雙方爭(zhēng)論的焦點(diǎn)。張定杰和汪蓓蕾堅(jiān)持：“懲戒不等于打罵，批評(píng)不等于侮辱。”

失去兒子的兩年多里，張定杰夫婦也走上了一條艱難的“自愈”之路。他們努力尋找張寬自殺的真相，也將“治愈”當(dāng)做自己的使命，為遇到類似困境的青少年和家長提供法律和心理援助，希望盡己所能避免類似悲劇再度上演。

張寬墜樓的小區(qū)（左）與學(xué)校（右）僅隔了一條馬路。  雷冊(cè)淵 攝

悲劇發(fā)生

去年10月，記者在張定杰工作的上海某律師事務(wù)所辦公室里初次見到了他。彼時(shí)，夫婦倆離開九江、來到上海已有半年。

在此之前，張定杰為了打官司曾先后換過好幾次律師，但效果不盡如人意，尤其是搜集證據(jù)方面，幾乎都是他親力親為。后來，他干脆辭掉了已經(jīng)干了15年的交警崗位，轉(zhuǎn)行成為一名律師，親自代理張寬一案。

張定杰受聘于上海的一家律師事務(wù)所，除了代理交通類案件外，更多地則代理青少年自殺、校園霸凌等案件。汪蓓蕾也將自己的心理咨詢工作室搬到了上海，已經(jīng)為近百例與張寬有著同樣遭遇的家庭，提供心理疏導(dǎo)服務(wù)。

時(shí)隔兩年多，張定杰已經(jīng)能夠相對(duì)平靜地述說這兩年來的痛苦與艱辛。可當(dāng)他提到悲劇現(xiàn)場(chǎng)的細(xì)節(jié)時(shí)，壓抑的情緒還是在這一刻決堤，眼淚汩汩地冒出來，淚痕布滿了他漲得通紅的臉。

張寬出事那天，正好是汪蓓蕾父親汪愛民的生日。張寬中午放學(xué)后回家時(shí)就跟汪蓓蕾說好，等他放學(xué)后一起做羊肉串和榴蓮蛋糕，給姥爺慶祝生日。他在臨走前還囑咐汪蓓蕾，一定要等他回來再生火。汪蓓蕾笑著答應(yīng)他，卻再也沒能等到兒子回家。

張寬就讀于九江市雙峰小學(xué)濂溪校區(qū)。為了兒子讀書方便，張定杰夫婦幾年前就把家搬到了馬路對(duì)面的極地盛世名都小區(qū)。從學(xué)校到家步行只需要五六分鐘，但這天下午，到了時(shí)間還不見張寬，汪蓓蕾就出發(fā)去接兒子。

出門后不久，她就聽到了一個(gè)噩耗：有個(gè)男孩從小區(qū)一幢高樓上跳下，自殺身亡……

當(dāng)時(shí)，還在上班的張定杰正往家趕，在小區(qū)門口遇到了汪蓓蕾。“我愛人那時(shí)候已經(jīng)不行了，整個(gè)人都癱了。我扶著她往那棟樓下走，邊走邊安慰她‘不會(huì)的，不會(huì)的’，但其實(shí)那時(shí)候我心里已經(jīng)有不好的預(yù)感了。”張定杰回憶，“我是最先走過去看到孩子的，他就躺在那里……”張定杰只覺得腦子“嗡——”的一聲，整個(gè)人就躺倒在地上，失去了意識(shí)。不知道過了多久，他反應(yīng)過來，開始一邊哭一邊撕心裂肺地“啊啊”大喊。汪蓓蕾發(fā)了瘋似的想爬上那座高樓“和兒子一起去死”，被周圍的人拽住……

事發(fā)后，張定杰一家陷入了極度的悲痛。夫婦倆住進(jìn)了附近的一家酒店。“家已經(jīng)回不去了，到處都是寬寬的影子。”汪愛民回憶，那幾天，他幾乎24小時(shí)守著女兒，“怕她再做傻事”。

張寬去世后的第三天，當(dāng)?shù)卣ㄎ⒐簿帧⒔逃趾碗p峰小學(xué)的人員與張寬家屬開了一場(chǎng)協(xié)調(diào)會(huì)，主要內(nèi)容是對(duì)張寬的死亡做出責(zé)任認(rèn)定。會(huì)議從下午3點(diǎn)半一直開到了次日凌晨4點(diǎn)。正是在這場(chǎng)會(huì)議上，張定杰夫婦第一次從警方獲悉，張寬自殺時(shí)身上留有一封遺書。

遺書中提到的鄒某，正是張寬的班主任兼語文老師。遺書落款處還簽著張寬的名字、印著手指印。

張寬留下的遺書。  圖片由受訪者提供

消失的試卷

遺書寥寥幾行，矛頭直指鄒某。師生之間究竟發(fā)生了什么，成為此案的關(guān)鍵。

監(jiān)控視頻是還原真相的關(guān)鍵，但獲取并不容易。張定杰說，事發(fā)后，他們?cè)啻我蟛榭唇淌依锏谋O(jiān)控視頻，但被告知只能看到圖像，沒有聲音。拿到視頻后，張定杰在電腦城找了個(gè)技術(shù)人員，“對(duì)方很輕松地就恢復(fù)了視頻聲音”。

借助教室內(nèi)的監(jiān)控視頻和二審法庭上控辯雙方的對(duì)峙，可以大致還原出事發(fā)前后的課堂——

“張寬是欠債大王，全班你欠的債最多。試卷試卷不過關(guān)，小冊(cè)小冊(cè)不過關(guān)，作文作文還欠債。”2021年11月9日上午的語文課上，鄒某批評(píng)張寬。這是事發(fā)當(dāng)天監(jiān)控中鄒某對(duì)張寬的第一次批評(píng)。汪蓓蕾說，事后他們花了很長時(shí)間才搞明白鄒某為什么要這樣批評(píng)張寬。

事發(fā)數(shù)天前，鄒某曾布置過一張?jiān)嚲恚瑥垖捄屯瑢W(xué)做完后一起交了卷子，中午就回家吃飯了。

張寬是班里為數(shù)不多的中午回家吃飯的學(xué)生之一。

此前，張寬也一直在校吃午飯，后來因?yàn)槭程貌鸪脑欤瑢W(xué)校將餐飲外包給了一家南昌的公司，汪蓓蕾擔(dān)心影響飯菜質(zhì)量，從11月起就停報(bào)了“課后服務(wù)”，讓張寬每天回家吃午飯。張定杰夫婦事后想來，這或許成了鄒某針對(duì)張寬的原因之一——他們從該校其他老師口中得知，如果班里的孩子都參加“課后服務(wù)”，班主任會(huì)有一筆1000元的獎(jiǎng)金，“張寬不參加課后服務(wù)，影響了鄒某的KPI，她心里有氣。”

也正是因?yàn)閺垖捇丶页晕顼垼阅翘焖]有領(lǐng)到批改后的試卷。而這張?jiān)嚲硎潞缶谷徊灰矶w，至今沒有找到。

監(jiān)控視頻顯示，事發(fā)前一天的語文課上，鄒某曾嚴(yán)厲質(zhì)問張寬為什么沒有交回試卷。11月9日上午，張寬答應(yīng)鄒某，第二天將一張用手謄抄的新卷子交給鄒某。當(dāng)天下午，鄒某臨時(shí)將第一節(jié)課調(diào)換成了自己的語文課，課上又對(duì)張寬發(fā)難。

14時(shí)11分，張寬兩次舉手試圖回答問題。

“下午剛上課的時(shí)候張寬坐得這么端正，還舉手想回答問題。怎么會(huì)馬上要去自殺呢？鄒某事后又怎么能誹謗張寬是個(gè)不愛學(xué)習(xí)的孩子呢！”張定杰在二審法庭上說。

幾分鐘后，鄒某走到張寬身邊，繼續(xù)催其交試卷。

“我做夢(mèng)都沒有想到張寬是我們班的騙子，言而無信。”鄒某說著，將張寬從座位上拉起來。因?yàn)猷u某背對(duì)攝像頭，無法確認(rèn)鄒某如何將其拉起。但張定杰夫婦堅(jiān)持認(rèn)為鄒某是掐著張寬的臉讓他站起來的。據(jù)《南方周末》此前的報(bào)道，班里另一位學(xué)生曾向警方證實(shí)了這一點(diǎn)。

鄒某又問張寬找到卷子沒有，張寬回答：“沒有。”

鄒某繼續(xù)說：“你告訴我，什么時(shí)候可以全部寫完？回答！大點(diǎn)聲，讓所有人幫我作證……明天早上？你明天早上又請(qǐng)假不來了！”課堂上一陣哄笑。

“鄒某向張寬要的是一張他根本就沒有領(lǐng)到的試卷，怎么訂正？怎么交？”汪蓓蕾在二審法庭上憤怒地質(zhì)問鄒某。他們一家認(rèn)為，“正是鄒某一次又一次的逼問，把張寬推向了對(duì)面的24樓。”

幾分鐘后，已經(jīng)回到講臺(tái)開始講課的鄒某又對(duì)張寬吼了一聲：“你的語文書呢？”她再次走到張寬面前，翻看張寬的作業(yè)本，先說“錯(cuò)別字一大堆”，又舉起本子說：“看看你的本子，你是有多窮？你中午沒吃飯嗎？要咬本子吃？我就不相信本子會(huì)自然地破損，這絕對(duì)是人為的，中午沒吃飯所以要咬本子吃。”全班再次哄笑。

鄒某返回講臺(tái)，拿了一個(gè)本子丟給張寬：“來，你太窮了，送你一個(gè)本子吧。希望這個(gè)本子明天不會(huì)又被你吃了。”

張定杰在法庭上強(qiáng)調(diào)，張寬的情緒就是在這一刻急轉(zhuǎn)直下的：“視頻里孩子的臉色和之前完全不同了，他非常低落，還向左邊的窗戶看了一眼。”張寬所看的方向正是他自殺跳下的高樓。張定杰說，在以往的教學(xué)中，鄒某曾多次辱罵學(xué)生：“你還不如找個(gè)對(duì)面的高樓跳下去呢！”鄒某當(dāng)庭否認(rèn)自己曾說過這樣的話。

幾分鐘后，鄒某在教育另一位學(xué)生時(shí)說：“你也要學(xué)張寬是嗎？你也要請(qǐng)假不來是嗎？”她還說，沒有信用的人，以后到社會(huì)上也無法立足。

張定杰認(rèn)為，鄒某作為老師，這樣的話語否定了孩子的未來，對(duì)張寬來說是“毀滅性的打擊”，“從他的神色和坐姿來看，他已經(jīng)崩潰了”。在14時(shí)30分到14時(shí)51分的監(jiān)控視頻中，張寬再也沒有心思認(rèn)真聽講，先后5次望向?qū)γ娴母邩恰?/p>

張寬生前就讀的學(xué)校。  雷冊(cè)淵 攝

“懲戒不等于打罵，批評(píng)不等于侮辱”

在能夠看到的視頻中，張定杰和汪蓓蕾也看到了自己此前不了解的鄒某的另一面。

視頻顯示，鄒某曾多次把張寬叫到辦公室，此外還有肢體接觸、罰站、調(diào)換座位和批評(píng)諷刺。比如11月2日9時(shí)40分的視頻中，鄒某在檢查作業(yè)時(shí)，先用手推了一個(gè)學(xué)生的頭，而后又用書揮向張寬的頭說：“張寬，你原來不是很老實(shí)的人嗎？現(xiàn)在變鬼了是吧！”

在整理張寬遺物時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)鄒某口中那個(gè)被他“咬”了“吃”的本子，僅僅是其中一頁缺了一個(gè)角。在那頁作文紙上，張寬寫了一篇名為《暖》的作文提綱，記錄了三件媽媽為他所做的溫暖的事。

汪蓓蕾說，事發(fā)后他們才認(rèn)清了鄒某。張寬出事后，到那年年底，鄒某才被調(diào)離。很多細(xì)節(jié)都是這之后才從其他學(xué)生和家長口中得知。家長們也很無奈，因?yàn)椤昂⒆釉谒稚稀薄?/p>

張寬的悲劇發(fā)生以后，鄒某從未公開回應(yīng)過此事，也沒有接受過任何媒體的采訪。記者曾數(shù)次聯(lián)系鄒某，電話均沒有接通。只能通過資料證據(jù)和庭審時(shí)她的陳述、申辯，拼湊一些片段——

張寬所在的雙峰小學(xué)是九江的名校，條件優(yōu)渥的學(xué)生不在少數(shù)。而張寬所在的濂溪校區(qū)屬于郊區(qū)，生源家庭條件較本校區(qū)稍次，張寬的家庭條件在班里數(shù)一數(shù)二。

“我們是鄒某在班里為數(shù)不多可以宰割的‘肥肉’。”汪愛民是一名老警察，在九江創(chuàng)建并多年負(fù)責(zé)警民共建少年警校，人稱“老班長”“營長老爹”，在當(dāng)?shù)仡H有名氣。他的同胞兄弟中也有多人在九江當(dāng)?shù)負(fù)?dān)任要職。

汪愛民說，鄒某此前表現(xiàn)出來的都是自己對(duì)張寬不錯(cuò)，不但讓他擔(dān)任中隊(duì)長，還經(jīng)常發(fā)一些他在學(xué)校表現(xiàn)優(yōu)秀的照片給汪愛民和張定杰。他們也“投桃報(bào)李”，經(jīng)常請(qǐng)鄒某及其家人吃飯，負(fù)責(zé)安排鄒某和家人到廬山休假的住宿、餐飲等，且多在旅游旺季。

此前，鄒某常給張寬（舉牌手）家人發(fā)來他在學(xué)校表現(xiàn)優(yōu)異的照片。  圖片由受訪者提供

“鄒某掌握了班里所有孩子家長的職業(yè)，然后根據(jù)不同的職業(yè)去讓人幫忙。”張定杰說，每年鄒某都會(huì)請(qǐng)身為交警的他幫其“審車”，“每次我都要去她家把車開走，年審辦好，再把車給她送去。”

根據(jù)有關(guān)部門調(diào)查，鄒某還找過做工程的家長幫忙安裝教室監(jiān)控，讓做房產(chǎn)中介的家長幫她買房，去學(xué)生家長開的餐廳“免費(fèi)用餐”……多位家長表示曾給鄒某送過紅包，有的還不止送了一次。

2022年7月10日，九江市教育局通報(bào)了對(duì)鄒某的處罰結(jié)果：鄒某存在違規(guī)收受服務(wù)對(duì)象紅包，接受服務(wù)對(duì)象宴請(qǐng)和廬山住宿安排等問題；存在違反工作紀(jì)律，不正確履行職責(zé)，在課堂教學(xué)中多次對(duì)多名學(xué)生有譏諷、歧視行為和讓學(xué)生相互批改作業(yè)等違反師德師風(fēng)的問題。對(duì)鄒某作出給予黨內(nèi)嚴(yán)重警告、降低二個(gè)崗位等級(jí)、調(diào)離教學(xué)崗位的處罰決定。

張寬出事前，這曾是一個(gè)令人羨慕的幸福家庭。  圖片由受訪者提供

事發(fā)后數(shù)月，張定杰夫婦根據(jù)視頻及其他家長的反映，多次向九江市教育局提供鄒某譏諷、歧視學(xué)生、收受家長賄賂的線索，并在2021年底以刑事自訴的方式，將鄒某以涉嫌侮辱罪、虐待被看護(hù)人罪告上法庭。他們認(rèn)為，鄒某的行為已經(jīng)不僅僅是違反師風(fēng)師德的問題，而應(yīng)該被追究刑事責(zé)任。

2023年8月9日，該案一審宣判。法院認(rèn)定，被告人鄒某不構(gòu)成侮辱罪、虐待被看護(hù)人罪，宣判其無罪。張定杰夫婦當(dāng)庭提出上訴。

同年11月21日，該案在九江市中級(jí)人民法院二審開庭。在長達(dá)11個(gè)小時(shí)的庭審中，張定杰方終于當(dāng)庭播放了涉案課堂視頻，一審法院曾因設(shè)備問題導(dǎo)致課堂視頻無法播放。張定杰夫婦認(rèn)為，這會(huì)一定程度上影響一審結(jié)果。

控辯雙方爭(zhēng)議的焦點(diǎn)依然在于：鄒某對(duì)張寬的行為是屬于正常的教育懲戒行為還是侮辱行為。

張定杰方認(rèn)為，鄒某對(duì)張寬的語言和行為具有主觀故意和公然性，鄒某在全班公開貶損、羞辱張寬，帶頭對(duì)其進(jìn)行霸凌和人格侮辱，僅出事當(dāng)天就有8次，最終釀成了悲劇。

“懲戒不等于打罵，批評(píng)不等于侮辱。”二審開庭前一天，汪蓓蕾專門從四川請(qǐng)來了民間教育人士計(jì)欽敬，并在法庭上反復(fù)引用了他的這一論點(diǎn)。

鄒某一方則反復(fù)強(qiáng)調(diào)，她對(duì)每個(gè)孩子都會(huì)批評(píng)教育，并不是單獨(dú)針對(duì)張寬一人。她對(duì)張寬所做的是正常的教育行為，不存在刑法意義上的侮辱。“批評(píng)學(xué)生是正常的教育行為，希望大家對(duì)善意的教育懲戒多些包容。”鄒某在法庭上說。

自愈，治愈

痛苦中，張定杰夫婦選擇離開九江，來到上海。

張定杰成為律師后，許多有類似經(jīng)歷的家長看到了張寬的案子，慕名而來。代理這類案件的難度往往很大，張定杰卻接手了很多，他把這看作兒子留給自己的使命。

“這樣的悲劇幾乎每天都在發(fā)生。”張定杰說，“家長往往會(huì)處于巨大的傷痛之中，證據(jù)一般又掌握在學(xué)校手中，取證很難，加上來自各方的壓力，99%的家長會(huì)選擇接受調(diào)解，放棄尋找真相。”

張寬去世后，九江當(dāng)?shù)匾苍霈F(xiàn)很多流言，比如稱張寬患有癌癥，是他不想拖累家庭、不堪忍受痛苦而自殺。鄒某方也在庭審時(shí)曾將此作為張寬的死因之一。

事實(shí)上，九江警方在當(dāng)?shù)匚逅筢t(yī)院均未查到張寬的醫(yī)療記錄。“張寬一直非常健康，他有沒有癌癥，查查他的醫(yī)保卡就行了。”張定杰說。

鄒某稱張寬曾請(qǐng)假一學(xué)期。汪蓓蕾當(dāng)庭出示了張寬在那個(gè)學(xué)期的作業(yè)和記滿筆記的課本，以及當(dāng)時(shí)他們與鄒某溝通張寬學(xué)習(xí)情況的聊天記錄。

張寬出事后，汪愛民的大家庭也分崩離析，幾乎斷絕往來。他的兄弟曾不止一次地勸阻他和張定杰夫婦，不要再繼續(xù)追究學(xué)校和鄒某的責(zé)任，不要在網(wǎng)上發(fā)布相關(guān)信息，早點(diǎn)拿了賠償款息事寧人，有一年過年甚至還動(dòng)手打了汪蓓蕾。

張定杰知道堅(jiān)持的不易，所以更加敬佩并愿意盡力幫助這些堅(jiān)持下來的家長。

去年，他接手了一個(gè)發(fā)生在某一線城市的案子，一對(duì)高知夫婦多年求子，好不容易通過試管生下兒子，萬般疼愛。沒想到孩子卻在12歲那年，因?yàn)殚_學(xué)那天誤走進(jìn)了女廁所，而遭到全班同學(xué)恥笑。不堪受辱的他結(jié)束了自己的生命，留下痛不欲生的父母，苦苦尋找真相。

隨著調(diào)查的深入，張定杰發(fā)現(xiàn)這個(gè)案子和兒子的案子很像，都是老師事先看到了孩子的遺書，卻沒有引起足夠的重視，更沒有及時(shí)告知家長。

他很痛心，甚至痛苦，這樣的悲劇為什么會(huì)一而再，再而三地發(fā)生？但面對(duì)悲傷的父母，他卻很少把這種痛苦表現(xiàn)出來。“跟他們一起哭有什么用呢？他們?cè)奖瘋揖蛻?yīng)該越理性地去幫助他們。”他說，當(dāng)下最要緊的就是找到更多、更有力的證據(jù)，還原事情的真相，只有法律的公平正義才能真正治愈家長心里的傷口。

汪蓓蕾性格溫柔，失去兒子后身心遭受嚴(yán)重打擊，很難大聲說話。在二審開庭的11個(gè)小時(shí)里，她卻始終坐在原告席上，或聲音洪亮地陳述觀點(diǎn)，或?qū)⒆C據(jù)高高舉起，鏗鏘有力地駁斥對(duì)方，像一個(gè)“斗士”。

汪愛民與張寬幾乎朝夕相處，祖孫情深。  圖片由受訪者提供

汪蓓蕾多年前曾是九江電視臺(tái)的一名記者，后來辭職開設(shè)了一家心理咨詢工作室。她認(rèn)為，失去兒子后，是以前所學(xué)的心理學(xué)知識(shí)給了她救贖，讓她慢慢走出痛苦。到上海后，她重啟了自己的心理咨詢工作室，在治愈別人中慢慢治愈自己。

大半年來，她見到了很多和張寬有同樣經(jīng)歷的孩子。“孩子太弱小了，表達(dá)的能力、反抗的力量都有限，而他們往往是老師和家長情緒和壓力的承受者。”汪蓓蕾說。

讓她印象最深的是從南京趕來的一家人，那個(gè)孩子是個(gè)初中生，老師總是在班里嘲笑他“腦子很笨”“家里窮”，引得全班哄笑。這樣的遭遇讓他精神崩潰，躲在家里半個(gè)月沒有出門，還常常出現(xiàn)幻聽，耳邊都是老師同學(xué)的嘲笑……

坐在這些來咨詢的孩子對(duì)面，汪蓓蕾常常錯(cuò)覺自己看到了張寬，她會(huì)像一位母親去擁抱這些孩子。每一次擁抱，她都會(huì)講同一句話：“我和天使會(huì)一直守護(hù)你！”對(duì)面的孩子無一例外流下眼淚。汪蓓蕾覺得，是因?yàn)樗麄兏惺艿搅苏嬲母冻龊蛺邸?/p>

來找汪蓓蕾的家長和孩子越來越多，很多又在外地，她就把心理咨詢室開到了線上，她不停歇地工作著，近期還籌備在香港成立一個(gè)分部。“這樣我才能夠繼續(xù)和寬寬建立連接，一生的連接。”汪蓓蕾說，兒子的離開對(duì)他們來說是痛也是力量，“我們要和寬兒一起保護(hù)萬千的寬兒。”

據(jù)上觀新聞