凡本報記者署名文字、圖片，版權均屬新安晚報所有。任何媒體、網站或個人，未經授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表；已授權的媒體、網站，在使用時必須注明 “來源：大皖新聞”，違者將依法追究法律責任。

從未過時的《小婦人》

當亞洲也拍出了《1982年的金智英》和《分手的決心》，還跟這聊沒找著突破口的漫威，就顯得自己很跟不上趟。去年毀譽參半的《塔爾》再次證明了凱特·布蘭切特的駕馭能力，她絕對是“大女主”的代表人物，而不是男演員堆里的大花瓶。從《伊麗莎白》到精靈女王，從《輝煌年代》到《藍色茉莉》，氣場，只能說氣場太足。《塔爾》已經幫她拿到威尼斯最佳女演員，這個矛盾重重的音樂大師，將是不久以后，楊紫瓊最大的競爭對手。

其實在這兩年爆火的“黃石宇宙”里，尤其是2022年的《1923》，豆瓣評分飆到9.4分，雖然是雄性荷爾蒙爆棚的基調，但是你回頭品品，哪一條支線上的女主不是能量滿滿，從開場的海倫·米倫來福槍爆頭惡棍的開場，到沖破封鎖保留地的印第安女孩，當然還有道出了一句“多少人一輩子都在尋找這種感覺的”逃婚女郎。女人如水，水利萬物，連我高一的兒子，那天都“語重心長”地跟我說了一句：“《小婦人》拍得不錯。”他上次跟我說一部不打打殺殺的電影好看，是《怦然心動》——一個女孩如何用一棵樹的高度和一片草坪的柔軟，開啟一個秉性善良男孩的智商和情商。

2019版的《小婦人》，可謂近年最佳女性群戲表演之一，四個如花似玉的女兒的選擇，在任何一個時代都彰顯著奧爾科特原著小說的生命力，這可是一本出版于1868年的作品。在眾多版本中猶以1949版、1994版和2019版最為人稱道。尤其是94版中的諾維婭·賴德和克里斯汀·鄧斯特，演藝人生的選擇和故事本身相互映照，一個故事不過時，可能就是因為，理智與情感的沖突讓多少人都想成為簡·奧斯汀，換個背景，依舊是自由和選擇。到了2019版，故事確實更輕快，滿屏與時俱進的膠原蛋白。

誰沒想過重啟9.3分的人生

不如去刷刷《晝顏》、《坡道上的家》和最近在豆瓣已經刷到9.3分的《重啟人生》。如果一定要用一個詞形容《重啟人生》，我覺得可能是清奇，尤其是作為一部“重生穿越劇”。譬如很多人知道的某一部奈飛制作的韓劇，復仇！而這位女主為了不轉生為危地馬拉東南部的大食蟻獸，決定重生積德做好事。嘮嘮叨叨的第一集，用半集講了女主人生的最后一天并且布下眾多伏筆，然后用剩下半集開啟重生后的幼兒園階段——阻止幼兒園老師的婚外情，腦洞之大，匪夷所思。

每到關鍵時刻，女主就會回憶起第一集里看似閑筆的信息點，雖然不是解謎，但足見曾經在內地風生水起的日劇的基礎設施建設多么扎實，不僅僅是編劇的心思，看到真正的大神給你盤點每一集的片尾曲選擇——那都是女主曾經想要，但因為種種而錯過的品質和情感。相比較而言，根據《那不勒斯四部曲》改編的《我的天才女友》在力道上，下手重了很多，是殘酷成人向的故事，更像一部史詩，而《重啟人生》相對而言，就過于純愛了。

劇版《我的天才女友》虛偽難能可貴的是對于《那不勒斯四部曲》的超高完成度，已經完結的三季豆瓣評分分別是9.3分，9.5分和9.5分。不同的觀者可以從這紛雜的人生里看到符合自己觀念的內容，繼而總結出自己對于生活的看法。2024年的最終季，也許更多人會更有體會地意識到，其實埃萊娜和莉拉是一個人。有沒有發現一個問題，相對男性兄弟情，在女性閨蜜情的講述上，最好的狀態往往是兩個人。

七月與安生雙黃蛋

埃萊娜和莉拉，是同一個女孩的名字。

千與千尋，是同一個女孩的名字。

花與愛麗絲，是同一個女孩的名字。

七月與安生，也是同一個女孩的名字。

再舉一個《維羅妮卡的雙重生活》作為例子，就陷入了惡俗的煽情。一個比較尷尬的事情是，想到女性電影，甚至降維想到女性作為主演的電影，在有記錄以來的中國內地影史票房榜的前100名里，只有一部《你好，李煥英》，再往后是馮小剛導演的女演員很多的《芳華》，再往后出現女性導演的是劉若英和她的《后來的我們》，趕巧不巧，內地票房第100名是漫威宇宙的《驚奇隊長》——有點怒意的味道。不過，這個好像確實是世界影壇的共同問題。

周冬雨和馬思純憑借《七月與安生》并肩獲得金馬獎最佳女主角獎，一部影片產生兩位影后當然少見，這就像《地久天長》在柏林把王景春和詠梅送上最佳男女演員獎一樣，是對影片表演水準契合度的肯定。導演曾國祥功不可沒，他細膩地把把握了少女情懷，這也是華語電影里少見地對雙女主拿捏到位的經典，所以導演也憑借此片獲得第8屆中國電影導演協會年度港臺導演。個人覺得，很長一段時間，很難再有一部華語電影可以像《七月與安生》，可以無限接近更像神作的《我的天才女友》。

一直覺得張雪迎是被低估的實力派，當我們提到年輕一代的時候，更多想到的是張子楓，2021年的《我的姐姐》其實有很好的底子和素質，但是故事進城里肯定“有所保留”，相比較之下，一度被雪藏的曹保平導演的《狗十三》，在2018年公映是得到了更多肯定，張雪迎和果靖霖的父女檔，一個女孩從童年到成年殘酷變化過程中所發生的故事，沒錯，是觸及到了某些殘酷的內容，就像英文片名《愛因斯坦和愛因斯坦》，這絕對是一個非常難的問題。

通勤戰場和獨自等待

那年泰國電影《全職槍手》只有“滴答”的秒針和“沙沙”的涂答題卡的聲音，就把考場描述成了人生戰場。同樣，2021年的法國佳作《全職》，只用讓人目不暇接的剪輯和讓人筋疲力盡的配樂，就把上班路上的“趕路”拍成了一場單親母親的“敦刻爾克”。這邊要緊趕慢趕從巴黎郊區趕到巴黎市區的豪華酒店做打工人，那邊要拼命“擠出”時間分秒必爭積攢人生晉級的積分。

城市生活的兵荒馬亂，只用一場全國性的公共交通罷工，就展現得淋漓盡致，一個單親母親在步履不停中一身疲憊，面臨的窘境是孤立無援和彈盡糧絕。從某種意義上講，《全職》證明電影是一門剪輯的藝術，一鏡到底是一種極端的剪輯理念，而匆忙的腳步則把一條路切碎成一場沉浸式的體驗。多少人看到這部電影的共情，不一定要求共情者是個女性，共情者是所有的打工人。好在，它有一個帶著希望的結尾。

另外一部電影是正在國內公映的任素汐主演的《荒原》，任素汐絕對是中國女演員中的異類，她從一個在表演類綜藝里哭訴“看到的好劇本都沒有找到自己”的人，變成一個相對在偏門和小眾的小成本作品里特立獨行的女演員，目前正在公映的致敬《127小時》和《一切盡失》的尋找自我之旅，她的表現對象基本就是沒有對白的自然。任素汐成了某種代言，就像當年中生代女演員抱怨市場的流量傾向讓這個演員群體沒有戲演。《荒原》于是成了中國影視劇中女性力量的隱喻。

蔣楠楠