凡本報(bào)記者署名文字、圖片，版權(quán)均屬新安晚報(bào)所有。任何媒體、網(wǎng)站或個(gè)人，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式復(fù)制發(fā)表；已授權(quán)的媒體、網(wǎng)站，在使用時(shí)必須注明 “來源：新安晚報(bào)或安徽網(wǎng)”，違者將依法追究法律責(zé)任。
1969年初春的一天，一輛綠皮火車，把我們蕭縣的50個(gè)新兵，從蕭縣站拉到了徐州站，然后轉(zhuǎn)乘隴海線，又把我們拉到了新沂站。我們從這里下車，一輛軍用敞篷汽車把我們連夜拉到了軍營(yíng)所在地——淮陰小王營(yíng)。
到了軍營(yíng)，已是后半夜光景，我們?cè)谝粋€(gè)院子內(nèi)下了車，被帶兵的人把我們領(lǐng)到了一排平房?jī)?nèi)，叫我們趕快睡覺。平房?jī)?nèi)靠西墻的地方，鋪了一層厚厚的稻草，我們進(jìn)屋時(shí)，那厚厚的稻草上已經(jīng)睡了一些從其他地方接來的新兵，他們或坐或睡，在那兒興奮得嘰嘰喳喳說話。我把新發(fā)的黃色被單鋪在稻草上，用棉褲做枕頭，剛躺下，身旁的一位新戰(zhàn)士捅捅我裹在身上的黃軍被問我：“你是哪里人？”
“安徽蕭縣。”
“我是浙江義烏。”他說，“我叫萬祖堆。”
就這樣挨邊睡著，我們倆一直睡了一個(gè)月，在那里度過了令人難忘的新兵集訓(xùn)生活。
萬祖堆個(gè)頭比我稍微高一些，也稍微胖一些，白凈的臉膛上，始終對(duì)我報(bào)以真誠的微笑，我們以不同的家鄉(xiāng)話，敘說著各自家鄉(xiāng)和家庭的一些情況，盡管我們新兵不是一個(gè)班，但是我們依然相處得如同親兄弟一般，無話不談，訓(xùn)練之余，形影不離。
一個(gè)月的時(shí)間瞬間結(jié)束。軍務(wù)股來幾個(gè)軍官開始分兵。我被分到了團(tuán)司令部警衛(wèi)排，而他則被分到了基層連隊(duì)。他知道司令部就在新兵集訓(xùn)隊(duì)附近，卻不知道他所去的連隊(duì)在什么地方，擔(dān)心我們離得太遠(yuǎn)了，以后見不到面了，于是他把我叫到一旁，拉著我的手，淚眼婆娑著說：“咱倆以后還能見到面了嗎？嗚嗚。”
其實(shí)我也不知道他的連隊(duì)到底在哪里，距離司令部有多遠(yuǎn)，想想這一個(gè)月的交情，也是難舍難分，也跟著他哽咽了起來。
他們連前來領(lǐng)新兵的人，催他快快上車。這時(shí)他哭得更兇了，邊哭便從他的黃書包里，掏出一雙黑幫白底的新布鞋，硬塞給我要我拿著，說是別的東西沒有，這個(gè)你收下留作紀(jì)念吧！盛情難卻，我只有收下。
事后我有點(diǎn)后悔。因?yàn)椋襁@樣的“千層底”鞋子，一般都是未婚妻作為信物送給未婚夫的，我怎么能要呢？當(dāng)我意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候，卻再也和他聯(lián)系不上了（不知道他是哪個(gè)連隊(duì)）。據(jù)說他所在的連隊(duì)，遠(yuǎn)離團(tuán)部，營(yíng)房在一個(gè)偏遠(yuǎn)的縣域內(nèi)，他也沒有機(jī)會(huì)到團(tuán)部來。我當(dāng)時(shí)想，見到他，一定把那雙新鞋子還給他。
遺憾的是，直到我退伍回鄉(xiāng)也沒見到過他，那雙“千層底”始終沒舍得穿，被我?guī)У搅说胤剿ぷ鞯膯挝唬駥氊愃频囊恢闭洳刂?/p>
時(shí)光的隧道穿透了四十多年，網(wǎng)絡(luò)開始普及流行。我參加了我們團(tuán)部駕駛班的戰(zhàn)友群，湊巧群主也是義烏人，我通過他果然打聽到了萬祖堆的電話號(hào)碼。他也有了微信，我們很快加了微信，取得了聯(lián)系。也許是他打字不利索，或許是想見見老戰(zhàn)友的面容，聊天時(shí)總是以視頻方式進(jìn)行，想想當(dāng)年還不到20歲的年輕小伙子，現(xiàn)在出現(xiàn)在眼前的卻是兩鬢斑白，老態(tài)龍鐘的樣子，雙雙不免流露出淡淡的傷感來。
一次聊天時(shí)，我提到了那雙“千層底”，問他是不是你未婚妻送給你的？他說，不是的，那時(shí)我還沒談對(duì)象，農(nóng)村人，家里窮，誰給你談對(duì)象呢？我驗(yàn)上兵以后，那雙新鞋是我母親幾夜沒睡好覺趕做出來的，是我媽給我做的。
他的這番話，說得輕松愉快，但是我聽到后卻是另一番滋味在心頭。孩子當(dāng)兵走了，幾年不會(huì)回來，作為母親，送給兒子一雙親手制作的新鞋子，那意思分明是不要讓兒子忘記了家鄉(xiāng)，忘記了娘啊。也許老人家還有另一層含義，讓自己的兒子在部隊(duì)，穿上這雙鞋子，保家衛(wèi)國的決心更大，責(zé)任心更強(qiáng)吧？
遺憾的是，我的好戰(zhàn)友萬祖堆當(dāng)年送給我的那雙母親做的新鞋子，幾經(jīng)搬家究竟被遺忘在了哪個(gè)角落，怎么也找不到了。但是不管怎樣，這件事讓我永遠(yuǎn)記住了我和好戰(zhàn)友萬祖堆之間的純真友誼。
這個(gè)月底，我要去寧波參加當(dāng)年司令部駕駛班戰(zhàn)友聚會(huì)，如果情況允許，我一定要拐到義烏，去見一見四十多年沒見面的好戰(zhàn)友萬祖堆，以敘說我們之間兄弟般的深厚情誼。
但愿如愿。
