凡本報(bào)記者署名文字、圖片,版權(quán)均屬新安晚報(bào)所有。任何媒體、網(wǎng)站或個(gè)人,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式復(fù)制發(fā)表;已授權(quán)的媒體、網(wǎng)站,在使用時(shí)必須注明 “來(lái)源:新安晚報(bào)或安徽網(wǎng)”,違者將依法追究法律責(zé)任。
冬梅不賣(mài)茶。冬梅的婆婆賣(mài)茶,不僅賣(mài)茶,還采茶、做茶。婆婆生活在歙縣邊遠(yuǎn)的山里,是那種路很好、車(chē)很多可仍然不方便的山里。皖南我跑過(guò)不少地方,她說(shuō)的那個(gè)地方我沒(méi)有去過(guò),也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。即便是她,若不是逢年要隨丈夫到婆家去拜年,怕也不會(huì)去那里。
冬梅和她的夫君是大學(xué)同學(xué)。畢業(yè)后,冬梅回了巢湖工作,那個(gè)歙縣的小伙子也跟來(lái)了,就在巢湖落了戶(hù),從山里面來(lái)到水邊上。
我是從微信朋友圈里知道她有茶葉要賣(mài)的。她幫婆婆賣(mài)茶。發(fā)了消息,又隨消息發(fā)了一組圖片。圖片上,一位白發(fā)老婦人穿著棉襖在采茶。茶園在坡上,一壟一壟的,四圍是高高的雜樹(shù)林。和奶奶隔十幾米遠(yuǎn)的地方,還有一個(gè)穿著鮮艷的小女孩,六七歲光景,斜挎著一只小小的篾茶簍。一條白色的犬也跟到茶山上來(lái)了,沒(méi)事可做,躥上躥下的。這張照片,可能就是這個(gè)家庭剩在山里的全部。
我訂了一斤,六十元一斤。同時(shí)也發(fā)表了自己的感慨:這山中的環(huán)境,就一個(gè)字,干凈;這婆婆和孫女,還是一個(gè)字,干凈。
冬梅和她的夫君開(kāi)車(chē)給我送茶。這是一個(gè)春深的傍晚,若是在山中,這個(gè)季節(jié)能聞鷓鴣。我下樓來(lái)取。小小的一個(gè)長(zhǎng)方形茶袋,上面是綠色茶園的圖案,挺花心思的茶葉袋子。拎手里挺沉,像是拎著一方石頭。茶是炒青,模樣不能說(shuō)好看,也不能說(shuō)不好看,就是茶的樣子。好茶如好女,是不憑眼睛看的。我臨時(shí)起意又加了一斤。冬梅轉(zhuǎn)身再到車(chē)上取了來(lái)。我付錢(qián),她說(shuō)謝謝。該說(shuō)謝謝的是我,這大老遠(yuǎn)的送茶,送的還是千里之外的歙縣大山里的茶,要是說(shuō)錢(qián),六十塊錢(qián)只能算個(gè)加工費(fèi)或是快遞費(fèi),茶葉和人工都是她好心送的。
我一直在喝這六十塊錢(qián)的茶。坐在我身后的女同事比我喝得都名貴,她不敢喝濃茶,說(shuō)容易睡不著覺(jué)。她知道我茶的價(jià)錢(qián)后,笑著說(shuō):孫老師,你個(gè)大作家,就喝這茶呀!
我也笑了,說(shuō):這茶來(lái)路遠(yuǎn)。遠(yuǎn)也是一種珍貴。不是嗎?