凡本報(bào)記者署名文字、圖片,版權(quán)均屬新安晚報(bào)所有。任何媒體、網(wǎng)站或個(gè)人,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式復(fù)制發(fā)表;已授權(quán)的媒體、網(wǎng)站,在使用時(shí)必須注明 “來源:新安晚報(bào)或安徽網(wǎng)”,違者將依法追究法律責(zé)任。
新近在看一本《你好小朋友》復(fù)刻版的攝影集,作者是日本攝影師秋山亮二。1981年到1982年間,這位攝影師先后五次來到中國,拍下了那個(gè)時(shí)代的很多小朋友的照片。攝影是時(shí)間的記錄者,一頁頁翻看下來,仿佛走進(jìn)時(shí)光隧道,回到以前的舊時(shí)光。那時(shí)候,我也是一個(gè)小朋友。
我拍了其中一幅作品發(fā)給同事看,他問我,這是你小時(shí)候的照片嗎?畫面中是一個(gè)小姑娘穿著白襯衫、布褲子、白球鞋,系著紅領(lǐng)巾,背著書包在上學(xué)途中。參差的樹影映在旁邊的白墻上,女孩警惕地盯著攝影師,好像真的有幾分像我。
上世紀(jì)80年代初,幾乎沒有家長接送孩子上下學(xué)。我總是獨(dú)來獨(dú)往,脖子上常年掛著大門鑰匙,像現(xiàn)代最時(shí)尚的裝飾項(xiàng)鏈。我記得我有一件照片上的白色襯衫,簡單的樣式,出彩的地方,是在胸口有一枚精致的布貼。布貼在當(dāng)時(shí)是頂新鮮時(shí)髦的,我跟我媽在百貨商店精挑細(xì)選了半天,挑中了一個(gè)有飄逸的帽子的小女孩布貼。那是我媽第一次嘗試在衣服上貼布貼。她把燒熱的熨斗錯(cuò)放到有膠粒的反面,吱啦一聲,布貼牢牢粘到了熨斗上,漂亮的小女孩布貼立刻燙糊了。我傻眼了,捶胸頓足嚎啕大哭。我媽趕緊跑去買了同款布貼燙制成功,才算作罷。那件襯衫,我一直穿到實(shí)在穿不上,現(xiàn)在想起來還恍如昨日。
還有一幅作品,拍攝的是街頭的小人書攤,大人跟孩子們圍坐在一起,埋頭看書。據(jù)說,攝影師第一次見到此般景象驚訝不已,覺得這真是愛學(xué)習(xí)的民族。書攤通常擺在熱鬧的街邊石階上,攤主把五顏六色的小人書封面撕下張貼出來,每個(gè)封面有一個(gè)編號,挑中哪本,交幾分錢,就從紙箱里把書抽出來,坐在旁邊的小板凳上就可以看了,看完了交還回去。那時(shí)候的物價(jià),赤豆冰棍4分錢,奶油冰棍5分錢。要用一根冰棒去換取讀一本書的快樂,真是豪奢啊。等后來慢慢漲價(jià)到一兩毛錢的時(shí)候,租書攤也就不存在了。
我幼時(shí)也有很多小人書,《三打白骨精》《秋翁遇仙記》《美人魚》等等。我最喜歡的是線描本的古代故事連環(huán)畫,看完以后還可以用水彩筆填色,類似現(xiàn)在的填圖畫冊,把畫面涂成五彩斑斕的,自己覺得很有成就感。那個(gè)時(shí)代出版的小人書,放到現(xiàn)在都身價(jià)不菲。我們家曾有的小人書都沒有保存下來,想想真是太沒有理財(cái)觀念了。
青燈有味似兒時(shí)。記憶中的童年,總是那么純真美好。成長不易,每個(gè)人都拼盡全力,逆風(fēng)前行。隔著30多年的歲月回頭看,仿佛看到當(dāng)年時(shí)分,我還是那個(gè)踽踽獨(dú)行的小女孩。其實(shí),真看到了也沒什么好說的,也只能說一句,你好哇,小朋友。